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1
El buen Matías

Todos los días

el buen Matías

es un ejemplo,

un santo templo

de la virtud.

Con rectitud

lleva su vida

santa y medida.

Va a su trabajo,

curra en el tajo;

y sin pereza

trabaja y reza.

Todos los días

avemarías,

yopecadores

y otros loores

reza a los santos;

y reza tantos

todos los días 

el buen Matías,

que con desvelo

el alto cielo 

vela por él.

Y un San Miguel

que es un guerrero

muy justiciero

(y atravesado

por el costado

tiene al dragón 

Botafogón),

al buen Matías 

todos los días

guarda del mal.

Pero hay un tal

Ángel Luz Bella

que su querella

lanza a Matías 

todos los días:

--Dios y los santos

por tus encantos

quieren quererte 

y defenderte

de los percances

y malos lances.

Pero te digo:

me importa un higo.

Yo he de llevarte

con mi buen arte

donde te frías,

tonto Matías.

Si te arrepientes

y paras mientes 

en mi poder,

te haré valer 

en este mundo;

y ni un segundo

gratos placeres, 

lindas mujeres,

riquezas grandes,

hombres que mandes

te han de faltar;

y te he de dar

otras ventajas:

joyas y alhajas,

cuerpo bonito

y un infinito

vigor sexual.

Todo cabal 

lo haré por ti

cuando tú a mí

me aceptes hoy.

Piensa si soy

yo generoso

o soy tramposo:

cinco mil días,

mi buen Matías, 

lo prometido

verás cumplido.

Al buen Matías

las melodías

que le han cantado

le han encantado.

Piensa y medita

y luego grita:

--¡Oh Belcebú,

guárdame tú!

Canta imprudente

al del tridente:

--¡Viva Luz Bella,

mi nueva estrella!

El buen Matías

ya sus manías

de santo deja;

es una oveja

descarriada

de la manada.

El buen Matías

avemarías

no reza ya;

y nunca va

a su trabajo:

peca a destajo.

No a las novenas

con gentes buenas,

sino que anda

vía nefanda;

y a Dios irrita

porque visita

feos lugares:

los lupanares.

A la bebida

y mala vida

se entrega entero

y verdadero.

Quien lo veía

no lo creía.

Cuando apenado

y desolado

el San Miguel

a su antes fiel

y santo mozo

ve en ese pozo,

quejas amargas,

querellas largas

triste le emite;

y le remite

largos sermones

y admoniciones.

Mas ya muy lejos

de esos consejos

se halla Matías:

--Cinco mil días

--responde insano

y muy ufano—

tengo de dicha;

y la desdicha

que venga luego
 y acabe el juego. 

2
Remolón

Qué delicia quedarse en la cama,

retorcerse de gusto y placer;

y que a los ruidos del mundo

los pare la pared.

Y que suene la flauta de Mozart,

juguetona, ingeniosa, sutil;

y que los agrios bramidos del día

no lleguen aquí.

Y que no haga calor ni tampoco haga frío;

que discreto se calle el reloj;

y que esta delicia de la primavera

me dé su sabor.

3
El desafío

(Versificación de un fragmento del artículo

del mismo título, de José Antonio Marina,

publicado en El Mundo el 29-05-03)

Cuando ese alpinista se enfrenta a la montaña,

sólo responde a un reto incrustado en lo hondo

de su naturaleza: necesitamos ver

de qué somos capaces.

Cuando la especie humana, en lejanas llanuras

de Tanzania empezó su ya larga existencia,

lo que surgió fue un reto, un gigantesco impulso.

Y nunca desde entonces hemos ya descansado.

Y todo lo hemos hecho por generosidad

de nuestro ser vital; por la necesidad

de emprender lo difícil, de ir siempre más allá.

Nosotros a nosotros mismo nos seducimos

con proyectos que tientan. Lejos del hombre esa

sumisión animal. La megalomanía

en los de nuestra especie, es parte estructural.

Andamos y corremos; volamos, buceamos;

nos deslizamos por escarolado cuenco

en las olas gigantes. El espacio agrandamos

que la naturaleza nos tenía asignado. 

Lo atravesamos con ruedas, zancos, eskíes,

globos, tablas de surf.

Si el deseo nos habita –no podemos negarlo—

de la concupiscencia, del muelle bienestar,

el ímpetu nos lleva a lo esforzado y arduo,

a la superación.

4
San Fernando







A Fernado C. F.

¡Amigo Fernando, prudente y cordial!

Tu nombre de santo me hace evocar

aquellos lejanos años de convento,

de rezos, latines, sermones sin cuento;

y en llegando mayo, cantos a María,

y muchos rosarios con su letanía;

y ya el día treinta, solemne velada

como despedida de la Madre Amada.

Pasaron los años, ya somos mayores;

a otros dioses damos preces y loores: 

a Dioniso el Bueno, que bendice el vino;

a Venus Nutricia, de cuerpo divino;

a Vulcano Herrero, que ejerce su arte

mientras que su esposa retoza con Marte.

Como en otros tiempos, a algún dios rogamos,

y, como Vulcano, con el marro damos.

Y oj-Alá las fuerzas, Fernando mi amigo,

no nos fallen nunca debajo el ombligo.

Desde esta costera ciudad de Algeciras

en que tocas África cuando el brazo estiras,

cordial y prudente amigo Fernando,

en tu onomástica abrazos te mando.

5
Cuando llega el dolor

En días de bonanza, 

cuando para el hogar la leña no nos falta

y nos sentimos libres de infortunio

y el cielo nos sonríe generoso,

una suave ternura se expande en nuestra alma.

Los dulces sentimientos

nos brotan cual la hierba en primavera.

No sólo los amigos,

la Humanidad entera nuestro amor estimula:

la que puebla las calles, la que labra los campos,

la que sufre fatigas, la que triunfa en el mundo;

la que en este presente convive con nosotros,

la que fue o que será;

la que llena los libros de casos singulares: 

aquel rico Pleberio...

Pero si nos abate la desgracia,

si el dardo de la muerte nos quebranta un portillo,

entonces nos volvemos rencorosos,

envidiamos la suerte del vecino,

y sólo nuestra llaga nos ocupa el sentir.

Compartir los pesares y el gozo de los otros

cuando el dolor se ceba en nuestra vida

es vivir como hombres.

6
Hormiguero

Interminable hilera

de hormigas me anda cuerpo adentro.

Yo sé –aunque no lo diga— cómo se han instalado,

cómo han hecho de mí sus aposentos.

Me recorren en todas direcciones.

En la garganta me cruzan tres carriles. Pienso,

aunque no estoy seguro, que me buscan el centro.

Lo que no veo claro

es la intención de tan pacíficos insectos.

Quiero creer que sólo me recorren,

que no me están comiendo.

Pero no estoy seguro. El corazón

tal vez lo consideren un plato suculento.

Desde niño he sentido simpatía

por estos silenciosos, laboriosos compañeros.

Desde niño.

Mas desde hace algún tiempo

me tienen ocupado.

Y temo

que mi vida ha cambiado para siempre

después de convertirme en hormiguero.

7
Padre vuestro

Cuando oréis, decid, enseñó Jesucristo:

Padre Nuestro del Cielo, bendecimos tu nombre.

Danos el pan de hoy, y perdona las deudas

de los que te ofendemos (nosotros perdonamos

a quienes nos ofenden) cuando torpes cedemos

al influjo maligno. ¡Líbranos de ese mal!

Y llévanos al Reino que conquistó Jesús.

Los católicos hacen cada día este rezo,

mas casi todos ellos caen en la mentira

(cuando no en la memez del recitar de loros)

al decir que perdonan; caen en el error

de creer que ese mal que siempre les acecha

está fuera de ellos. E imaginan que el Reino

que conquistó el Mesías es una residencia

en urbanización de lujo,

con salón de cien metros, con doce dormitorios,

doncella y cocinera; jardín con barbacoa

y olímpica piscina; y ser ya para siempre

ricos y guapos socios del más selecto club:

el reino que les muestran cuando van al dentista

las revistan que hojean mientras ladra el taladro

en el cuarto contiguo.

8
Cómo no recordar

Hija mía querida, cómo no recordar

a Darío al verte tan triste.

La princesa está triste.

Cómo no entristecer si la joya del rey

--de este rey de chabola que soy—

ha perdido su luz.

No: tu luz sigue en ti, en tu más hondo centro.

Ese fuego escondido

en relámpagos sube a quebrantar la puerta

que te cierra el camino.

¡Romperás tu crisálida!

Y serás mariposa, y serás golondrina,

y rodearán tu talle los abrazos de un príncipe.

Pero ahora estás triste.

Yo desde esta congoja que la tuya me causa

no sé cuáles consejos que aún no te haya dado

podría ahora darte.

La vida es bella, ya verás...

le cantaba a su hija el poeta más triste.

Y la vida se abre camino.

Se abre camino. Ya verás que te abres camino.

Ten paciencia contigo, ten paciencia con todos

los que, tan torpemente, queremos ayudarte.

No sé qué más decirte.

Podría repetirte los versos de Darío, 

porque el príncipe apuesto ya hacia ti se encamina.

Mas de nada valdrá su presencia

mientras tú no te libres

con tu fuerza interior, con tu brío y tu rabia

de ese denso tejido de araña

en que acaba la infancia.

9
La visita

Una de la madrugada.

Todos duermen en la casa

familiar.

Una brisa perfumada

acaricia, besa y pasa

y se va.

Las tres hijas dulcemente

sueñan su vida anhelada.

Ronca ya

el minino mansamente

y la esposa fatigada

duerme en paz.

Sólo el padre está despierto

dando vueltas en la cama. 

Y al sonar

las tres, con un ojo abierto

siente llegar una dama

espectral.

Con sardónica sonrisa

y serpentina mirada

pasa y va

contemplándolos sin prisa,

cual contando su manada 

humanal.

Son dos minutos eternos.

La visita se despide.

Volverá

a ver sus corderos tiernos

mañana, y mientras decide

cuál llevar.

10
A ese alumno

que atentamente escucha a su maestro

Cuando tus pasos jóvenes recorran

el mundo al que tus padres te trajeron,

verás en todas partes la belleza

turbia y entreverada con lo feo;

lo dulce con lo amargo, y lo terrible

con lo más atractivo y más risueño.

Y donde los placeres más halaguen

verás aparecer el sufrimiento.

Un cielo azul o gris, y un ancho mar

que te sostiene o te amenaza fiero.

Lindos prados y selvas en la tierra;

ríos caudales, mansos arroyuelos,

y montañas y valles y llanuras;

amplias vías, caminos polvorientos;

pueblos en los que bulle la alegría

y oscuros y sumidos tristes pueblos;

muchas casas de puertas bien cerradas,

muchas plazas que son hogar abierto.

Humanos que laboran, y que oran

en muy diversas lenguas y dialectos;

que copulan y gozan, que maldicen

con gran dolor a veces o con miedo;

que comparten lo suyo o que acaparan

cuanto a su alcance tienen de lo ajeno.

Fascinante y cruel será este mundo

cuando lo mires con tus ojos nuevos.

Busca en él tu lugar, pero no creas

que a tu servicio está; y pon tu esfuerzo

para hacerlo más bello y habitable,

más justo, más alegre, más fraterno.

Piensa en lo que tú puedes aportar,

rodéate de buenos compañeros.

Sé feliz con la dicha de las gentes

y sufre sus miserias en tu pecho.

No renuncies jamás a tu voz propia,

mas oiga a los demás tu oído atento.

Busca la vida plena, que no es

la que anda el más plácido sendero;

es la que hará que con sonrisa plácida

recibas a la muerte el día postrero.

No temas que ese día se apresure

aunque es breve la vida que tenemos:

que la fortuna ayuda a los audaces

y un ánimo encogido ya está muerto.

E incauto no te dejes engañar

por los que sólo son falsos modelos;

no el éxito te atraiga: la excelencia

busca con humildad y con denuedo.

11
Estás vivo

No te entregues.

En los momentos de tristeza no te entregues.

Respira hondo, que tu pecho se levante;

y piensa decidido: aquí estoy,

vivo.

Y por ahora

sólo cosquillas me ha hecho tu guadaña.

12
Mi patria

De un hombre el ancho mundo es aposento

y de un santo lo es el alto cielo:

expuso Fray Benito con su celo

de alzar la mente humana al pensamiento.

Única patria el mar reconocía

el pirata valiente de Espronceda;

y aquel Martín Zalacaín Urbeda

que su patria era el monte concluía.

Que es el materno idioma patria y lar

el magisterio de Gregorio enseña;

y arguye que ningún hombre desdeña

a aquel con el que puede conversar.

Yo nunca para el cielo un santo he sido

y ni siquiera soy hombre terrícola;

mi patria es la más chica que se encuentre:

no en mar, monte o idioma se ha sentido

en su hogar este oscuro cavernícola 

de la gruta que hay bajo tu vientre.

13
Vacaciones

Por fin van a llegar las vacaciones, santo dios.

Ya empieza a oler el aire a tiempo libre.

Ya me tengo un buen libro preparado

(y otro más, y otro más)

para andar por las anchas lejanías

sentado en mi butaca.

Y la televisión,

gracias a dios la tengo averiada:

¡Que nadie me la arregle, so pena de mi ira!

Este será el horario:

Cuando el día comience,

sumido en el concierto de los pájaros,

daré un largo paseo por el monte.

Luego un baño en la playa hasta las once,

mientras el sol aún sólo acaricia.

Lectura hasta la hora del almuerzo,

que será sin reloj, como la siesta;

que el vino de Jumilla o de Montilla

bien pide un largo rato de modorra...

de la que iré saliendo lentamente.

Buchitos de agua fría.

Y otra vez mano al libro:

¡qué placer la lectura

en una mecedora bajo un olmo!

Será mi acompañante un gorrión,

un mirlo, un jilguero o una tórtola...

Al declinar la tarde, saldré con los amigos;

charlaremos, reiremos, beberemos

en la terraza de algún bar, o iremos

al cine o al teatro

o a escuchar un concierto.

Y al volver a la casa

-qué alegría que siga averiado

ese chisme nefasto-,

tomaré mi cuaderno

y escribiré un poema, o un apunte cualquiera.

Luego oiré las noticias en la radio

mientras bebo cerveza;

o seguiré leyendo

hasta que el almo sueño se haga el dueño absoluto.

14
Dolor

Si paces donde abunda la comida,

donde hay más placeres de la cuenta,

si además has cumplido ya los treinta,

a nadie cuentes penas de tu vida.

Muestra al vecino la amistad debida

e inquiere de su lucha qué comenta;

verás cuán presto a tu mirada atenta

entera abre su alma dolorida.

Dedícale palabras de consuelo,

anímalo a llorar en tu hombro un rato,

pues ello en la congoja es lo más grato.

Y luego, donde sólo te oiga el cielo,

ese dolor que causa tu desvelo

vete a gritar al viento sin recato.

15
Viejos

Aunque sea domingo, o sábado o festivo,

levantarse temprano. Y salir al abrazo

de la suave brisa  en la mañana nueva.

Caminar por las calles donde aún manda el sueño.

Ver asomar el sol por detrás de algún monte

cuando ya la ciudad ha quedado a  la espalda.

Remontar la vereda que lleva hasta la cumbre.

Disfrutar de sudar, de respirar con fuerza,

de acariciar la hierba que devuelve caricias,

que entrega su rocío como el más puro don.

Mirar desde la altura y desde la distancia

el mundo de allá abajo,

el mundo en sus afanes cotidianos.

Son placeres de viejo, sencillas emociones

que oxigenan las almas de las gentes mayores:

el peso de la vida alivian caminando.

Duermen mientras los jóvenes que han pasado la noche

en intenso ajetreo; y afortunados ellos

si Amor, que es lo más grande y lo más necesario,

les ha sido propicio.

16
Mi casa de cuatro plantas

El glorioso laurel nada prospera:

lo paraliza el frío, el sol lo quema;

la cochinilla impregna de inmundicia

sus tristes hojas. 

Le come los nutrientes de la tierra

la ampelopsis que hubo en su lugar, 

que nunca muere

y de continuo asoma sus tentáculos 

dispuestos a cubrir los viejos muros.

El mismo aspecto mísero del lauro

tiene el olivo:

otra ruina total, que ni olivo es siquiera:

raquítico acebuche en cuyas ramas

febles

se aguza las garras nuestro gato.

Yo no creo

que alguna vez dé fruto,

ni que tenga una rama donde aniden gorriones

o adonde trepe un niño.

La palmera se ve no más donosa,

con aires de escurrida damisela

con su paraguas verde.

Disecada parece por un taxidermista.

Por lo menos habrá que agradecerle

que mantenga chiquita su sombrilla

en tan menguado espacio.

El ciprés es la joya de la casa:

más pujante que el de Silos, más estricto, más señero.

Lo traje del vivero

tan tierno, tan pequeño (de una cuarta escasa)...

Vine con él en brazos, cual si fuera un bebé,

hace ya tantos años... Yo era recién casado...

Lo he ido viendo levantarse, se ha elevado

tanto, tanto, que parece que él a mí ya no me ve.

17
Profesión de fe

Me tienes en tu mano omnipotente,

Señor, como mostró el griego al romano.

Mas si por ver tu voluntad me afano,

sólo veo tu ausencia bien patente.

Luego contemplo de la humana gente

la miseria sin fin, y pido en vano

nos afirme tu amor. Oh Dios arcano,

eludit nos tu caprichosa mente.

Mas aun siendo mi vida inconsistente

y nunca previsible tu albedrío,

te ruego no  me apartes de ese río

de caridad que fluye eternamente.

18
Adolescente

Adolescente que has abandonado

el breve paraíso de la infancia:

ensancha el corazón, endurece tu piel

aceptando el dolor que la vida te ofrece;

y cruzarás con ánimo esforzado

las fronteras del mundo,

tendrás momentos gratos

y verás sin temor lo que te aguarda

tras la última vuelta del camino.

19
Cierva herida

Nocturno caminante, al mortecino

palor lunar, ve un bulto que levanta

unos palmos del suelo; y se espanta

al leer el mensaje aquel divino;

al sentir que es imagen del destino

aquella cierva herida que amamanta

a su hijo en entrega entera y santa;

sangre empapa la tierra del camino.

Suelta el bordón, recógelos en brazos;

llévalos a un lugar más resguardado;

se rasga la camisa y los pedazos

son vendas para el cuerpo lacerado,

son sucedánea teta en que a morrazos

mama ansioso el cervato ya salvado.

20
Amigos y música

Retrepado en la silla, en reposo de siesta,

los pies descalzos sobre la mesa de escritorio

-mi manera más cómoda de andar por esa senda

que ante mí va formando una alfombra de versos-

en esta tarde calma con que empieza noviembre

he andado los poemas de Eloy Sánchez Rosillo.

La de ayer era alfombra de otro buen tejeD’Ors.

Y mañana será de Juaristi o Panero

-Juan Luis, el que construye las lápidas del tiempo-;

o de aquel que atrapara, sin miedo ni esperanza,

los mundos y los días.

Son sus músicas tan exclusivas del alma,

que después cualquier otra, aunque sea de Beethoven, 

resulta estrepitosa. La música callada

que me dan mis poetas...

Cuando en montes de encinas –hace ya tanto tiempo-

allá en Cerro Muriano, con Franco recién muerto,

yo oficialmente era un mugriento recluta,

debajo de la almohada, en la escueta litera

de férreos barrotes, escondía una alfombra

mágica y voladora, un camino de músicas

secretas que un tal Pablo, chileno por más señas,

había fabricado...

Y mucho tiempo antes de aquella puta mili,

cuando a los doce años era enano curilla

de oscuro seminario, gané un libro de versos

(el único concurso que he ganado en mi vida):

era una antología de la poesía española.

Fue mi primera alfombra para volar sentado

y mi primer camino para andar sin moverme.

La afición a los versos –tengo yo esa impresión-

me ha hecho un poco raro. Aires de solitario 

arrastro por el mundo, aunque mi alma está llena

de voces muy amadas, humanas y divinas,

silenciosas y altas.

Tengo tantos amigos a los que nunca he visto

-cuando más por la tele o en foto del periódico-, 

que me han dado su obra con tanto amor labrada...

Quisiera yo algún día pagarles tanta gracia

y escribir unos versos que fueran también música

(de la que cae al alma como al pasto el rocío),

que fueran una alfombra para volar o andar,

para andar por el bosque de una nublada tarde

de noviembre o volar lo inmenso de una noche

de difuntos y ensueños. Pies descalzos en alto, 

en reposo de siesta.

21
Las ciudades

¡Cálida suciedad de las ciudades!

Socavones del suelo en las aceras,

alcorques sin sus árboles,

donde hacen su vida los hierbajos

orinados de perros.

Mujer obesa de ceñidas ropas

que luce, si no ostenta, su abundancia.

Y los viejos al sol en ese banco

todo tatuado a punta de navaja.

El autobús que ruge

en la cuesta empinada,

y coches y más coches con estruendo incesante.

¡Cuánto amor a los coches!

¡Cuánta potencia fálica demuestra

el morro de un mercedes!

La hembra timorata

desde el reducto de su coche lanza

lujuriosas saetas

a los hombres que andan por la acera.

La cálida ciudad...

En un solar vallado una pareja

se administra su dosis de caballo.

Natalia, Iván te quiere, dice un muro vetusto.

La coclear mendiga

arrastra su carrito, al que va atado

un chucho miserable.

Cálida suciedad que se codea

con la oronda opulencia.

En el paso de cebra

una anciana ha sido atropellada;

nadie sabe su nombre;

sólo una chica de instituto –porta

gran mochila a la espalda- se santigua

sin apenas mirarla.

Cálida suciedad de las ciudades.

Hay peatones que temen a los coches;

peatones que caminan

y atraen energía de la tierra,

y absorben el templado sol de otoño,

el soplo de la brisa sobre el cuerpo, 

libres de la coraza de los coches.

Los peatones caminan por la acera

con mirada abstraída,

se paran en los cruces.

¡Oh el denso olor que sale de los bares,

la cálida humedad de las ciudades!

22
Ser de ellos

Ancha la Mancha, donde cierto hidalgo,

hastiado de escopeta, liebre y galgo,

a los libros se aficiona que le cuentan

fantásticas historias; que presentan

lances de caballeros en florestas,

peligros de beldades muy honestas,

famosos y magníficos torneos, 

requiebros amorosos, galanteos.

A la vida de aquéllos se acostumbra

de su camaranchón en la penumbra;

sólo a nobles y príncipes frecuenta

a la luz de dos velas macilenta;

y apartándose va de sus vecinos,

aburridos como él, pobres, mezquinos.

No quiere ser hidalgo sin fortuna

y recitando versos a la luna

pasar las noches, y los días leyendo

lo que aquéllos sin él están viviendo.

Quiere ser un andante caballero

cuya gesta ilumine el orbe entero.

Y en una madrugada de verano,

armado de sus armas, lanza en mano,

del seco poblachón por fin se aleja

que huele a estiércol, a sofrito, a oveja.

Ya de aquéllos va a ser, de aquella gente

que hinche su corazón, llena su mente.

23
Tu pena es tu alegría

Cuando veo tus ojos, hija mía,

graves y ensombrecidos por la pena

que brota de tu alma en honda vena

y ahoga la riente luz del día...

Cuando veo que esa pena es alegría

que ha perdido la senda en tu alma buena

y anda sin rumbo y de terror se llena

al no encontrar las señas de su vía...

24
Común

Hija mía querida, las criaturas

de la tierra tenemos una usanza

común, tan diferentes las figuras:

al azar de la vida se nos lanza,

pasamos de inmaduras a maduras,

damos vida a la vida

y damos a la muerte su pitanza.

25
La búsqueda baldía

Has deambulado en la ciudad primero

sin rumbo ni destino;

luego has subido al monte y al otero

y has seguido tu marcha peregrino.

En todo ese camino que has andado

unos versos buscabas acezante

donde sacar en arte troquelado

ese acero quemante del costado

que te clava la muerte cada instante.

Y has vuelto triste al cabo de las horas

de búsqueda baldía.

Y es que esa pena que en tu pecho lloras

no es tuya sino mía:

ayer llegó a tu alma de mis ojos.

Vuelta a mí la alegría

se trocarán en gozo tus enojos.

26
Seis tragos

Tele, no la soporto, que hace mucho ruido;

el único sonido que aguanta mi cabeza

es el que hace al posarse mi vaso de cerveza.

Radio, no la soporto, que hace mucho ruido;

el único sonido que aguanta mi cabeza

es el que hace al posarse mi vaso de cerveza.

Discos, no los soporto, que hacen mucho ruido;

el único sonido que aguanta mi cabeza

es el que hace al posarse mi vaso de cerveza.

Libros, no los soporto, que hacen mucho ruido;

el único sonido que aguanta mi cabeza

es el que hace al posarse mi vaso de cerveza.

Hijos, no los soporto, que hacen mucho ruido;

el único sonido que aguanta mi cabeza

es el que hace al posarse mi vaso de cerveza.

Hembras, no las soporto, que hacen mucho ruido;

el único sonido que aguanta mi cabeza

es el que hace al posarse mi vaso de cerveza.

27
Al salir el sol

Cuando salgo de casa y al banco me encamino,

a ocupar mi lugar y remar con denuedo

para que la pesada barcaza del Estado

siga su singladura, queda el sol a mi espalda.

El sol que va a salir por la Punta de Europa.

Con tal pompa lo anuncia su bella antecesora,

que siento enorme gana de pararme a mirarlo,

de postrarme ante él y rendirle tributo

mientras él me bendice con sus rayos primeros.

Mas sigo caminando hacia el punto que aguarda

la minúscula fuerza que soy en esta nave.

Al llegar a mi banco de triste galeote,

aquél se ha convertido en una enorme jaula

de variopintos pájaros; y el remo en una tiza. 

Y mi misión consiste en la metamorfosis

de aquella fauna avícola, que en unos pocos años

habrá de convertirse en un nuevo relevo

de la tripulación: pintores, marineros,

soldados, camareros, sastres, contramaestres.

La tiza, la pizarra, las mágicas palabras

y la luz de ese sol que ahora está saliendo

y alumbrará benigno esas mentes volátiles

lograrán el prodigio.

28
Felicitación de Navidad

Demasiado emporcada en estos tiempos nuestros

está la madre Tierra. Si los hombres tardamos

más tiempo de la cuenta en buscar otro mundo

que llenar de inmundicia, nos comerán las ratas 

definitivamente.

Cuando llegan los días de Feliz Navidad,

campanitas y lazos, canto de villancicos

y belenes en todos los centros comerciales,

nos ponemos más tristes, quizá porque pensamos

en lo que ser debiera este mundo podrido;

pero nos consolamos haciéndonos regalos

de estúpidos objetos envueltos con primor;

y sentándonos todos (colegas de la empresa

o parientes de sangre) ante espléndida mesa

repleta de manjares; y bebiendo champán.

Mas pasarán las fiestas y volveremos todos

a los temas de siempre, a la misma miseria

y a la misma ruindad. Y al caminar deprisa

a las tristes faenas que nos dan el sustento,

veremos de soslayo que, más recias y fuertes,

también más numerosas que las de un mes atrás,

más bravas e impacientes, más ávidas, las ratas

nos siguen acechando

29
Oscuro

Oscuro peón de la Lengua

que en las aulas enseñas Gramática

a indóciles jóvenes:

cuando dejas la tiza y tomas la péñola

de oscuro poeta,

te pareces al mirlo que canta en tu calle:

¡qué temprano empieza,

con cuánto amor sus músicas esparce!

Pero...

no lo escucha nadie.

30
Santa Gallina

A G. Dueñas

Salve Gallina, hembra redentora

del hambre de los míseros humanos.

Del vigor de jerarcas y villanos

eres tú más que nadie la acreedora.

Ave fértil y ave labradora

que a nuestra vera los humildes granos

vas transformando en dones tan lozanos;

ave industriosa y grave, no canora.

Siempre alguna mujer santa y sencilla

ha sabido encomiar tu rol bendito:

el loor que mereces quede escrito.

El fruto de tu vientre: ¡oh maravilla,

oh flor lustrosa, blanca y amarilla,

oh divino manjar, oh huevo frito!

31
Miércoles de Ceniza

Sólo cuando solo ando

me siento yo

solo.

Sólo cuando solo ando.

Caminando.

Una apenada pena, apenas nada,

una casi nada alucinada

a la nada destinada,

a la nada encaminada.

Casi nada que se va difuminando,

erosionando.

Casi nada que se va quemando.

Una casi nada caminando.

Una casi nada por Antonio nominada.

Una casi nada que se vuelve cuando alguien dice Antonio,

aunque estén llamando a otro.

Un Antonio que se va quedando ancho,

porque yo me voy gastando

caminando, caminando

mientras sigue entero Antonio.

Una casi nada erosionada,

difuminada.

Una casi nada que se quema, que se va quemando.

Casi nada poco a poco, paso a paso fulminada.

La cosecha casi casi sazonada

en una tierra abonada

para nada. 

Una cosecha de nada.

La materia calcinada que contiene

una caja satinada.

Un puñado de ceniza que va a ser diseminada

en el agua.

Nada.

32
Camino

Un chamarís en el chopo:

cantando

la bondad de Juan Ramón.

Una mirla en el arroyo:

llorando

de Cernuda la pasión.

Yo en el camino: buscando

sin saber qué busco yo.

33
Lluvia en febrero

Esta noche ha llovido 

la lluvia buena.

Hoy los pájaros cantan

y el campo alegran.

Esta noche ha llovido

la lluvia rica.

Vendrá la Primavera

verde y florida.

Esta noche ha llovido 

la lluvia mansa.

Ojalá haya regado

también las almas.

34
Almendro

Ayer desnudo, exhausto y ofrecido

a los quemantes hielos del Enero;

y hoy bajo la lluvia de Febrero

de tantas flores blancas guarnecido.

De verde tierno espléndido vestido

Marzo te tejerá, donde el jilguero

pueda entonar su lance lastimero,

donde pueda fundar su amado nido.

Agosto pasará y habrá apagado

el brillo de tu fronda; y al noveno

mes, ya rotundo, entero y sazonado,

harás lucir el fruto de tu seno:

el que engendrara en el Enero helado

el Soberano Zeus, Señor del Trueno.

35
Insomnes

I

-¿Cuánto duerme el caballero

la noche que antecede a la batalla?

-¡Duerme nada!

-¿Cuánto duerme la señora

la noche que el Amor viene a buscarla?

-¡Duerme nada!

II

¡Oh cómo alivias con tu canto oscuro,

amigo mirlo insomne,

mis horas malas!

Cuando de breve sueño inquieto surjo,

envuelto en tus canciones

espero el alba.

36
Abrazo

Sumido en la locura de esta era

que es lacerarte todos a porfía,

lanzado voy a mil por la autovía,

negra llaga en tu faz de quinceañera.

Alzo el pie del pedal y salgo fuera,

busco donde tu boca me sonría,

toco tu piel, amada madre mía,

me arrodillo y me abrazo a tu cadera.

He acabado este errar precipitado

y me acojo en tu paz, seno materno;

vuelvo al fin al hogar abandonado.

Olvidado del cielo y del infierno,

humificado en ti, petrificado,

fundido en ti en un abrazo eterno.

37
Al gran Lope

Oh poeta el mayor del universo, 

siempre capaz de demostrar que cabe

un cielo en un infierno, y que la llave

para salir de ambos es un verso.

Tu ingenio sin igual, raro y diverso,

permíteme que yo también alabe;

yo que no he conseguido ser un ave

cual tú de gay trinar y pico terso.

Ya asentado en mi oficio de maestro

desastrado y trizado por el Boja,

en pobres versos de mi pluma roja

quiero cantar mi envidia por tu estro.

Bajando a simas y escalando cimas

hallas del arte las hermosas vetas,

y en lo humano y divino de tus rimas

das el norte a profanos y poetas.

Luego engavetas tinta, pluma y hoja

y otra arma desbraguetas como diestro:

tu espada, que no afloja cuando moja,

que hiende y raja al manso y al cabestro.

38
Pájaro

Aún no ha amanecido. El pueblo está en silencio.

A mis oídos sólo los opacos latidos

llegan de mi reloj. Y va pasando el tiempo...

El día ya va abriendo.

Y el canto de los pájaros, de multitud de pájaros.

Qué hermosa algarabía de ilusionados trinos,

qué fe en el nuevo día les sale por el pico.

Seamos como ellos.

Cantemos a la vida.

Olvidemos los males, las pécoras arpías

que el placer y la gracia siempre nos estropean.

Cantemos a la vida y olvidemos el mal.

Mañana de domingo.

El pueblo está cantando.

39
Clemente con nosotros








A Antonio Muñoz Molina

Sobre la Piel de Toro

tostada por el fiero sol de julio

ardiendo están los bosques de occidente.

Y arden en Oriente

las criaturas humanas,

por la vesania humana devoradas.

El sida está asolando toda África.

El hambre y la miseria siguen siendo

los dueños de la tierra.

Mientras tanto yo vivo en esta isla

donde el dolor es sólo una amenaza

preterida. La flor de mis delicias

al aula de verano de la mano

de su madre ha salido: mi hija Hebe.

Y la abuela Rosario,

morosa y apacible

con su carga de años,

lentamente se toma el desayuno,

abierta ya su puerta al nuevo día,

atenta ya su alma a las visitas.

El mundo está sufriendo, mas nosotros

(el nosotros que formo

con estos que a la vida me sujetan)

felizmente seguimos adelante,

el tiempo nos sonríe.

En este cuarto el fácil movimiento

con que el ventilador fabrica viento

así halaga el sentido,

que el bello libro que leyendo estoy

es aún más rico, acogedor y bello;

la mañana, más plena.

Suelto el libro un momento, y en un folio

quiero dejar constancia de mi dicha

en esta hora de julio;

copiar del libro que leyendo estoy

(ventana veintiséis)

los versos que mejor dan testimonio

de mi agradecimiento;

a la vida, al autor, a Dios, al cielo:

Cuenta nos damos de que el tiempo ha sido

clemente con nosotros.

40
Hago juego

Juego el doscientos dos, que es capicúo

(me apasiona la magia del sorteo),

y creo que tengo suerte porque creo

que la suerte y la muerte son un dúo.

Siempre salgo de noche como el búho

porque veo mejor lo que no veo;

atento a las estrellas, donde leo

mi lema, y a su orden me adecúo.

¡Doscientos dos!, el premio al caballero:

doscientos dos dolores de cintura,

mal que nunca se alivia ni se cura;

y una llaga en el alma que supura

desde que llega Enero el Heladero

hasta Silvestre Santo: el año entero.

41
Inmigrantes

Una lancha neumática.

A la deriva un ciento de inmigrantes.

Engañados, perdidos en el mar.

Nueve días perdidos en el mar.

Han muerto veintiséis.

Según iban muriendo, sus cadáveres eran 

arrojados al mar por los restantes,

los que aún no habían muerto.

Han muerto veintiséis.

De Liberia, de Costa de Marfil 

y de Sierra Leona.

Los hospitalizados en Sicilia

padecen de hipotermia, de deshidratación...

Dieciséis están graves.

No lo dice el periódico, pero indudablemente

eran jóvenes todos.

Sí precisa que cuatro eran mujeres.

Habían abonado una alta suma

de dinero por esta travesía...

Mas no nos alarmemos: es un caso entre muchos.
42
La paz

La paz no es

un himno grandioso, entonado en una plaza flameante de banderas.

La honda y silenciosa melodía que brota del amor entre los hombres:

eso es la paz.

La paz no es

caminar por una senda sin tropiezos.

La mano tendida al que se cae, el perdón para el que dice me arrepiento:

eso es la paz.

La paz no es

vivir al margen de las gentes porque ensucian el mundo.

Depositar en las manos de un niño una palabra, abrazar con pasión, confortar a un enfermo:

eso es la paz.

La paz no es

un ejército que vence a su enemigo ni un ejército encerrado en sus cuarteles.

La esperanza de padres y maestros mientras labran los campos de la vida:

eso es la paz.

La paz no es

un recinto sagrado que congrega a una  apretada multitud de fervorosos fieles,

ni un recinto sagrado profanado por la inmundicia de las bestias.

reverenciar la tierra entera, el universo entero, la vida entera porque son sagrados:

eso es la paz.

La paz no es

un vuelo de palomas en una radiante mañana de domingo.

Un camino difícil e infinito, 

cada generación más transitable por el trabajo de las generaciones precedentes:

eso es la paz.

43
Una mala noticia

A Manuela Muñoz, que se echó a llorar....

No me puedo creer que no te ame

el hombre del que estés enamorada.

No me puedo creer que en tu almohada

Amor dones y gracias no derrame.

No me puedo creer que no te llame

Alba feliz, Aurora deseada

quien te ve aparecer iluminada

en la penumbra de su senda infame.

Mas quien ve la borrasca de ese llanto

que en ti provoca lamentable caso,

te ha de ver como imagen de su ocaso:

su perderse en la sombra paso a paso.

¡Que ningún occidente pueda tanto

que oculte tu sonrisa con su manto!

44
En Algeciras
Hace ya veinte años

que aterricé en esta ciudad sureña;

ciudad por africanos bautizada, ciudad de la frontera

entre dos continentes;

ciudad de puerto y paso, ciudad puerta;

casi tan magrebí como andaluza,

lo mismo de interior que marinera.

Cuántos atardeceres,

hombre yo sin más patria que la suela

de mis viejos zapatos,

hombre sin más creencia

que la verdad que toco con los ojos 

(que la vida y la muerte son la rueda

que hace girar el mundo),

cuando un norteafricano sus zalemas

he visto que ejecuta tan devoto

cuando se pone el sol, vuelto a La Meca,

he sentido la fuerza de Lo Uno,

de que juntos avanzan Cielo y Tierra,

de que la soledad es imposible

y no tiene sentido la tristeza.

Pero desde que veo que prende en muchos

de ellos el fanatismo y la violencia,

el anhelo de ir al paraíso

que les predican lobos, no profetas,

que aseguran que al cielo de Mahoma

solamente se llega

matando como insectos a cristianos,

amantes del jamón y la bodega,

los miro con recelo cuando paso

y veo cómo rezan.

Temo que estén pidiendo a Alá que guíe

la cimitarra con que nos degüellan.

45
Premio

A José Luis García Martín
Se ha convocado un premio de poesía,

otro más entre mil de estos eventos.

Hombres que de las letras son portentos,

el Jurado: probado en bonhomía.

Irán a este parnaso en romería

miles y miles, cientos y más cientos,

nublado de poetas macilentos,

plaga devoradora de acedía.

Uno solo obtendrá la zanahoria:

los euros, la entrevista con su foto;

y ver sus versos en la inmensa gloria

de un volumen entre un millón ignoto;

porque no pasará de aquí la historia:

un libro sin lector, un sueño roto.

46
¡Sois la ESO!
Magníficos Alumnos de Tercero,

Excelencia, Servicio y Ornamento

de la nación humana: qué fermento

sois tan fértil del mundo venidero.

Cuánto siento que a veces me exaspero

si al verbo no le veis el complemento,

quitáis a las esdrújulas su acento,

escribís que es un pez marino Homero.

Perdonadme si alguna vez me irrito

cuando le dais patadas a la puerta,

o me insultáis y me llamáis cabrito,

o malmentáis a mi familia muerta.

Sé que os anima un anhelo infinito

¡de ser del orbe la esperanza cierta!

47
Velada

A F. C. (desde la proximidad)

Nosecuantos canales en la tele,

pero la tele no tiene encendida;

en el vaso reposa la bebida;

crepita la fogata y se conduele.

De Bach al clave pide que consuele

al juvenil anciano que su herida

acaricia como a una mantenida

velada tras velada como suele.

La música en la sala se termina;

de la bebida apenas queda el hielo;

son rescoldo las rajas de la encina.

Otra vez la velada ha sido un duelo

de una muerte que sólo es mortecina.

Otra alba se anuncia ya en el cielo.

48
Epitafio

Detén tu paso, viajero;

y junto a esta cruz de pino

derrama un poco de vino

en este lomo de albero;

porque yace aquí un trovero

que aspiró a ser eminente;

y logró ser excelente

aliviador de toneles,

carente de otros laureles

para adorno de su frente.

49
Navidad

Y vino el vino nuevo con noviembre.;

y ha llegado el invierno con el hielo;

y el año se nos ha ido en un vuelo,

y otra vez Veinticinco de Diciembre.

Y a recoger, por más que no se siembre,

cosecha de dolor y desconsuelo:

llorar al hijo ausente o al abuelo,

sufrir que la familia se desmiembre.

¡No pueda con nosotros la morriña!

¡Mostremos a la vida nuestro apego!

¡Que la fiesta nos una en una piña!

¡Cantemos villancicos junto al fuego,

bebamos la alegría de la viña

olvidados del antes y del luego!

50
Árbol peregrino

Campos de mis paseos solitarios,

cuidad de mis amigos con ternura;

crezcan solos o formen espesura,

frutos prodiguen, se alcen suntuarios.

Olmos, pinos, olivos milenarios,

álamos de romántica figura,

palmeras de femínea donosura,

robles, sauces, cipreses lapidarios.

¿No es ser hombre ser árbol desterrado

que deambula sin norte ni camino

siempre a simas y abismos asomado?

Qué soy yo sino árbol peregrino,

por hojas y raíces desangrado,

siempre a la espera de mejor destino.

51
Desacoples

Buena para la sed, la limonada;

para el hambre, la carne con legumbres;

para la desazón, un par de azumbres

del vino más curado de la añada.

Para la paz del alma torturada,

evitar las ruidosas muchedumbres

y propiciar que afloren ciertas lumbres

que están quemando y no iluminan nada.

Para todo lo inquieto hay aposento;

para todo lo cóncavo hay convexo;

para todo desnudo hay vestimento.

Pero acaba esta ley en el anexo

de la excepción: ¡cuánto padecimiento

causan los desacoples en el sexo!

52
Certe patet

La magia de Internet me ha abierto el cielo.

Si Dédalo voló por su pericia,

ahora yo gozaré de esta delicia

por labor de otros sabios en el suelo.

Mas no voy a ser yo quien alce vuelo:

es mi canción quien la aventura inicia;

mis poemas: acójalos propicia

la red en la que al orbe los revelo.

Lo que a mí me animó para escribirlos

no fue la vanidad; no fue tampoco

afán de monetaria recompensa.

Mi motivo es el mismo que a los mirlos

dicta trinos en este mundo loco;

y nada más alego en mi defensa.

53
Familias modernas

Parejas: muy bendecidas,

pero rompen el papel

en plena luna de miel

porque ya están aburridas.

Hijos pequeños: sus vidas

son pelotas de pimpón

que en cuanto llegan ya son

devueltas al remitente.

Hijos grandes: en su mente

no cabe emancipación.

54
Parvulitos en Belén (I)

Al parvulario  del Colegio Alfonso XI
En el Portal de Belén

han llegao los parvulitos,

a cantar al Niño Dios 

unos lindos villancicos.

Por un boquete del techo

a Jesús mira una estrella,

y la luna le empujaba

para poder verlo ella.

La mula y el buey miraban

embelesados al Niño,

y también querían lamerlo

por mostrarle su cariño.

La Virgen miraba al Niño 

con su ternura infinita,

y luego se lo comía

a besos con su boquita.

Ya se van viendo los campos: 

en Belén va a amanecer;

el Sol está en el pesebre

y sonríe a San José.

Besemos todos al Niño

en este humilde Portal,

y pidamos con cariño

que nos dé alegría y paz.

55
Parvulitos en Belén (II)
Para los mismos 
Todos los niños del cole

venimos con devoción

a ver en el Portalico

al Niño que nos salvó.

Hoy es el más claro día

que en Belén amaneció,

que ha nacido de María

otro Sol mayor que el sol.

Enhorabuena a la Virgen,

que esta noche le sumó

a la gloria de ser madre,

la de ser Madre de Dios.

Como en Belén los pastores, 

traemos en el zurrón

para Jesusito hermoso

una humilde petición.

Los niños que pasan hambre

y los que huérfanos son

reciban por tu cariño

un hogar con pan y amor.

Otra cosa te pedimos,

si no es abusar, Señor;

y es que a nuestros abuelitos

no les falte tu calor.

Y un beso, que ya nos vamos.

San José, tu protección

que no le falte a este Niño,

de Herodes escóndelo.

56
Brindis

Está la fiesta animada...

Tanto brindis, tanto hurra,

tengo encima una tajada

como el serón de una burra...

¡Y que el vino más discurra!

Que hoy en la bella Granada

mi querida gente Turra

en esta sala adornada

se ha juntado casi toda

con la gente de Marina,

pues celebramos la boda

de Chari, guapa sobrina

de este beodo rapsoda

hijo tercero del Tina.

En un palacio encantado

hoy Chari se ha desposado

con un Jorge de Levante.

Ojalá que el año entrante

en la casa de mi hermano

haya un guapísimo nano

que embaúle el biberón

con esa delectación

con que el abuelo Miguel

se trasiega su ración

del blanco de su tonel.

Por ellos otra vez brindo:

por Miguelico el abuelo

y por ese nieto lindo 

que le va a mandar el cielo.

57
Diez libros

Canta, diosa, de Aquiles la venganza;

luego canta el periplo de Odiseo,

y el amor de la viuda de Siqueo,

y aquellas mil historias de mudanza.

Que Jerónimo luego nos traduzca

del Génesis al último profeta;

y al infierno después alto poeta

y al purgatorio y cielo nos conduzca.

Mas no será de menos fina vena

quien cante el lamentar de dos pastores.

¡Y ahora el de La Mancha salga a escena!

Vengan luego la historia de Ana Ozores

y la de Fortunata. ¡Qué decena

para que se entretengan los lectores!

58
Sin prisa

No un árbol, unos cuantos árboles he plantado.
Lozanos se levantan

algunos todavía donde yo los planté:

el ciprés, por ejemplo...

He ayudado a mi esposa  a criar a tres hijas,

tres flores que algún día echarán a volar: 

el girasol, la malva, la fina madreselva;

la golondrina, el búho y la fiel tortolica.

Delicada crianza. Cuántas metamorfosis

van trayendo las horas a sus vidas tan nuevas;

cuánto nuestra mirada ignora otros motivos

para mirarse en ellas: para aplaudir sus risas,

para enjugar sus llantos, para calmar sus ansias,

para ahuyentar sus miedos, para velar su sueño

para amarlas sin fin...

Y he escrito algunos versos, ya que no algunos libros.
Por poco que ellos valgan en la plaza del arte,
 hijos del arte son.

De mi arte, de acuerdo; y por ello no tengo

nada más que decir: que hablen ellos si pueden.

Y si nadie los oye... no sólo al fin y al cabo

las obras más mediocres condenadas están.

Mas si no me equivoco, algunos versos míos

vivirán más que yo.

Ahora me gustaría algo más de sosiego:

un asiento en el porche, un cuaderno y un libro...

Y envejecer sin prisa.

59
Saber

Es posible que más conocimiento

implique más dolor; así nos lo declara

un libro de la Biblia. Mas el conocimiento

es también luz divina

cuando quieren los males cegarnos el camino.

Cara y cruz tiene siempre la moneda

con la que nuestros gozos negociamos.

Busquemos el saber, el equilibrio;

pidámoslo si oramos

a algún dios poderoso; como el rey Salomón...

Desde el saber de las verdades grandes

hasta el de esas minúsculas que brillan

igual que los diamantes.

Homo homini similis es verdad de las grandes.

Y verdad pequeñita

la de homo microcosmos.
Cuánto conviene al buen funcionamiento

de la máquina humana

el ajuste de cada ínfima pieza.

Cuando está la balanza en equilibrio,

con un gramo se inclina.

El sabor de un buen quiso

de una pizca de sal es dependiente.

Girar un solo grado el timón cuánto cambia

el rumbo de una nave.

No despreciemos nunca lo pequeño:

la caricia, la flor,

la mirada de un niño, la frase de un anciano,

una sola cerilla, una gota de aceite.

Sin saber no hay sabor. Sin saber no se puede

llevar con dignidad el sufrimiento.

Y en un solo sentido

nunca crece la vida.

60
Carta a Doña Ministra de la ESO

Ministra, excelentísima Señora...

¡Huy, perdón!, olvidé el nuevo decreto

que a los ministros deja un don escueto

si a las menestras Vogue las decora.

¡Perdón: a las ministras! Paso ahora

a exponer el asunto y el objeto

de esta carta, bien sé que me entremeto

en lo que su doñez ora et labora.

Sepa, Doña Menestra del Carajo,

que eso de la ESO es una mierda

descomunal, lanzada cuesta abajo.

Aunque no es de extrañar que cuando pierda

la excelencia el ministro, el chico majo

no hable ni escriba, sino ladre y muerda.

61
Amistades

De tanto en tanto alguno me comenta

que tengo poco trato con la gente,

que tanta reclusión no es conveniente,

e inquiere si algún mal me descontenta.

Yo siempre los escucho con atenta

inclinación, y luego deferente

respondo que soy yo quien más lo siente,

mas saltan más deberes de la cuenta.

No es tema de explicar –por ello miento-

a cada conocido que pregunta

que con trato de amigos me sustento;

pero entiendo que cada cual se junta

con quien siente más símil el aliento;

y el que se aburra el mío no barrunta.

62
Frío y loco febrero

Sábado, diecinueve de febrero.

Por tierras solitarias de secano

el caminante mira campos yertos.

¡Cómo está haciendo falta el aguacero!

Pero el cielo ha dejado de su mano

estos lagartijares medio muertos.

Poca nieve y helada 

allá arriba en la sierra;

y acá, por este llano,

un viento frío, seco e inhumano.

Por entrar en calor –lo necesita-

el caminante, más que andar, medita.

Y se pregunta qué

vianda queda en el fondo de su cesta;

se pregunta si es víspera o si fiesta,

que fue lo que se fue,

qué será lo que resta;

se pregunta qué somos,

se pregunta si a lomos

del tiempo cabalgamos;

se pregunta si estamos

un instante encendidos en la marcha

del tiempo de vivir, y si perdemos

en seguida esa luz y descendemos

ya por siempre como átomos de escarcha

del infinito, universal invierno

que es la vida silente de lo eterno.

¡Frío y loco Febrero,

que no nos falte el vino ni el puchero!

63
Alejandrino

Quiero hacer un soneto en verso alejandrino:

no sé sobre qué asunto ni creo que haga falta;

el caso es escribir, ya veremos si salta

sujeto de interés, bizarro y peregrino.

Mi pluma sigue abriendo sus surcos, y termino

encontrando una idea, más humilde que alta,

para seguir arando; si el folio no se esmalta

todavía de espigas, ya estamos en camino.

Con amor, surco a surco, esta tierra labremos;

que la reja la hienda aunque no haya semilla

que ir dejando caer: así barbecho haremos.

Vendrá la lluvia y... Mas veo que la orilla

de nuestro alejandrino muy próxima tenemos;

otro hará que este campo dé mies para la trilla.
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