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1

Llorando oro

Sé que es feo el lagrimeo,
pero estoy lagrimeando;

y no pararé hasta cuando

ese San Juan baje el deo.

Porque, aunque ateo, yo creo

que el lagrimeo es un don

que en la desesperación

nos da el Espíritu Santo.

Y, si no merezco tanto,

lloro porque soy llorón.

2

Vega mejor que colegio
A las madres de niños de primaria

Mejor en la fértil vega

que en el adusto colegio.

El agua es lo que lo riega,

no el maestro, grajo egregio.

Juegue a la gallina ciega,
móntese en un asno regio.

Y que la cabra le abra

la ubre de la palabra.

3

Cuando me enrabio o me aburro
Cuando me enrabio o me aburro

y este barrio sólo es birria

que me emberrincha la tirria,

raras veces no recurro

a correr subido al burro

que por las rimas desbarra

rebuznando la tabarra

de rudos ripios y versos

romos, rateros, mastuerzos

como ronda de chicharra.

4

Ismos

Primero vino el bautismo.

Luego llegó el ateísmo

seguido del comunismo.

Y, más tarde, el consumismo.

Así que estoy hasta el mismo

cipote de tanto -ismo

que sólo fue un espejismo.

Me instalaré en el turismo

hasta que ocurra un seísmo

que me hunda en el abismo.

5

Retirado

Ay, qué bien se queda quien,

hastiado, seco, iracundo,

se retira de este inmundo

por siempre jamás amén.

¡Ahí te quedas, que te den!

Sé que viviré mejor

acogido a mi tenor

e ignorando lo de fuera.

Me espera otra primavera

tras el infierno anterior.

6

Poeta no, sí pureta
No sé si poeta he sido.

Sé que he escrito algún poema

que no merece la quema; 

quizá tampoco el olvido.

Pero no por eso pido 

atención a mi persona.

Diz Cronos, que no perdona: 

"Ya no inspirado poeta;
ahora un pirado pureta
a quien la luz abandona".

7

Educación Secundaria

El Sistema Educativo

español es una mierda.

Mierda que a mí me recuerda

las caenas del cautivo.

Porque coge lo más vivo

de esta tierra y nos lo encierra

cual prisioneros de guerra.

Su Creador los hizo aves,

y reos de penas graves

los hacen Hijos de Perra.

8

Ingenio y elocución
Título y últimos versos aluden a 

un pasaje de Don Quijote, II, 62.

De español a castellano

ha traducido Trapiello

-¡que tiene mérito ello!-

la historia del más humano,
enamorado e insano

e ingenioso caballero.

Ya lo admira el orbe entero

gracias a que don Andrés

puso el tapiz al revés

de como estaba primero.

9

Telaraña

A Amalia Bautista

Creativo, no lucrativo

es el quehacer del poeta.

La Musa lo pone en veta

y, con furor extractivo,

con padecer de cautivo,

él sacará de su entraña

una criaturilla extraña

de sonidos y sentidos,

de silencios y latidos
como tejido de araña.

10
Conejillo con ajillo

Madre, yo al oro me humillo.

El oro de la sartén,

este que huele tan bien

como conejo al ajillo.

Con qué aroma, con qué brillo,

con qué brillo, con qué aroma

te me ofreces, "¡coma, coma!",

manjar divino y placer.

Te amamos: yo, mi mujer

y hasta el obispo de Roma.

11

No hay grandes hombres, hay hombres

Cuánta inmadurez demuestra,

y qué fallo tan de bulto,

el hombre que rinde culto

a esa falsa maestra, 

esa deidad tan siniestra

de la Personalidad.

Pues nos enseña la edad

que no existe ser humano

que no tenga un lado enano,

alguna deformidad.

12

Quizá
Salir haciendo mutis por el foro

sin llamar la atención, sin un mal gesto

ni un buen gesto tampoco; raudo, presto,

sin llamar la atención del docto coro.

Seguirá la función, el brillo, el oro,

la intriga, la pasión, el bello apresto

hasta el último  fin: se acaba esto

sea con risa feliz o sea con lloro.

Se quedará vacío el escenario,

igualmente vacío el graderío;

y sólo habrá quietud, puro vacío.

(Quizá suene un glorioso campanario

que haga alzarse, saliendo de su osario,

actores, luz, escena, gran gentío.)
13

Mejor sentado o de pie
En materia de posturas,

al llegar a cierta edad

es la horizontalidad

la que menos te procuras.

Quizá porque te figuras

que es la propia y adecuada 

para que no seas nada

más que un organismo inerte

que con su escoba la Muerte

barrerá de una escobada.

14

Para cuidar cuerpo y alma

Si la salud corporal

nos va entrando por la boca 

-buena comida, mas poca;

agua de buen manantial-,

nuestra parte celestial

no tiene otra mejor cura

que cultivar la lectura

de los buenos escritores.

Sus libros son las mejores

fuentes de nuestra cordura.

15

Mínimas artes

El haiku, una percepción;

la soleá, un sentimiento;

la copla, golpe de viento

que quisiera ser canción;

la quintilla es oración

de quien está enamorado.

Quien está decepcionado

y escribe su testamento

da a la décima su acento

mientras mira al otro lado.

16

Nido volado

Como no tengo tema de escribir,

tomo el boli y me meto en un soneto.

No lo hago por prueba ni por reto

sino porque aborrezco me aburrir.

No es poesía. Es medir, cortar, unir

otro verso, otro verso. Y limpio y prieto

un manojo juntar. Sin un objeto

que asumir, que seguir, que debatir.

Si del nido han volado los polluelos,

el nido es sólo mugre y cascarones,
no un pío-pío de anhelos y desvelos.

Mas al viento se alzan ya otros sones,
otros vuelos surcando van los cielos;
no pidamos que el nido dé más dones.

17 
Tras las murallas

Banco, bar restaurante, 

más bancos y más bares restaurantes,

cafetería,

otra cafetería, 

farmacia, otra farmacia,

asadero de pollos, churrería,

supermercado,

muchos supermercados,

guardería, colegio,

laboratorio-análisis, 

clínica contra el cáncer, 

clínica de mascotas, hospital,

peluquería,

peluquería,

papelería-librería,

otra papelería,

puesto de lotería,

herboristería,

consultorio de homeopatía,
clínica dental y clínica dental,

gimnasio, otro gimnasio,

panadería-pastelería,

otra pastelería, 

academia de policía,

quiosco, quiosco, quiosco,

residencia de ancianos,

Instituto El Getares,
Guardia Civil, Parroquia
de San García Abad.

Evidente que estamos protegidos

por las altas murallas de los euros.

Pero verás, verás, verás.

La primavera árabe nos manda,

para amargarnos las dulzuras del verano,

una turba de hambrientos.

Oíd, ya están llamando a nuestra puerta.

18

Ermitaño

Eremita de la ermita,

te alejaste de la urbe

para que nada perturbe

tu contemplación bendita.

Mas tu ermita no te quita

de tu humana condición;

y se funde en tu visión,

con la beatitud divina,

la impiedad luciferina

de cualquier otro varón.

19

Tu verdad particular

La verdad de cada uno,

su verdad particular,

no es verdad de pregonar, 

sino que es más oportuno

guardarla. Que siga ayuno

de ella el vecino de enfrente.

Esa verdad que se siente

te va marcando el camino.

Y, si es sagaz, tu vecino

la verá seguramente.

20

Versos sin alma 

A Alma, con alma
Versos mecánicos hago

tan huecos como la caña.

Sin fuerza pero con maña,

este yo indolente y vago

los entreteje en el trago

de la calma sobremesa.

Cuando la panza está espesa

y el espíritu ni vuela

ni pena ni se consuela

ni por nada se interesa.

21

A un malévolo escritor

Aunque el arte te rezuma,

tu arte sufre gran mengua

porque escribes con la lengua

en lugar de con la pluma.

Y lo que escribes se esfuma

como esa malevolencia

a que reduces tu ciencia.

Tú caerás en el olvido

a otro día de haber vivido.

Que se cumpla la sentencia.

22

Hartura

No lo llames ya más 

Arturo.

Llámalo Hartura.

Político gris ha sido,

tan gris como la ceniza.

Ceniza prieta y cenizo,

siempre a la sombra enfermiza

del Enano Cabezudo.

Éste afanó cuanto pudo

y nos legó la ricura,
la cenicienta grisura,
la cabeza dura, dura,

más dura que pedernal,
de Arturo Mas.

No lo llames ya más

Arturo.

Llámalo Hartura.

23

Mosquito despertador

Mosquito con trompeta me despierta

a las 6:06 de la mañana.

Sigo acostado. No me da la gana

de aceptar de un mosquito orden de alerta.

Abro un ojo, eso sí, y veo cierta

claridad. Viene el día. Es ya vana

mi gana de dormir. Luz meridiana

cuela por la ventana y por la puerta.

Son las 6:16, pero yo espero

milagro que me libre aún del día.

Ay noche, no te vayas todavía.

Ay mosquito, mosquito puñetero,

que te mate una impía pulmonía

mientras me tomo mi café primero.

24

Es el ciclo de la vida

La vida es cosa sencilla,

algo breve, elemental;
aunque la veamos cual

una eterna maravilla.

Cae a tierra la semilla

y va creciendo la planta.

Cuánta donosura y cuánta

debilidad va mostrando;

y ya llega el día cuando

la acoge su madre santa.

25

Inmaculada
Inmaculada la llaman,

Inma Culada lo es.

Si no la haz, el envés,

cuantos le catan derraman

mil piropos, y proclaman

los tesoros que aquilata

en sus jamones de nata.

Y a mí y a mi sangre lenta

nos impacienta y violenta

su suculenta culata, 

su culata suculenta.
26

Sinecura

Hijo de un municipal,

aprendí a moverme cauto

entre hombres de gran auto,

entre gente principal.

Y no me ha ido tan mal...

Una real señorona

me abrió paso a la poltrona

de esta insigne sinecura.

Y aunque siempre hay quien murmura,

no se inmuta mi persona.

27

Catalaúña

Ay, la señá Cataluña

ha parido un niño ñoño.

Y le ha salido del moño

llamarlo Catalaúña.

Catemos uña o pezuña.

Aunque es coña bien extraña

que no le enseñe la caña

a ese niño tan pestiño,

no con saña, con cariño,

su abuela materna, España.

28

Sisí y Nonó

Sisí no da más de sí

y yo no doy más de no.

Qué va a pasar, ay de mí,

si el sínodo se acabó,
si ella se va porque yo

soy fieramente aburrido,

soy un burro que se ha ido

con su rebuzno a otra parte,

muy lejos, quizás a Marte.

¿Amarte?

Como Eneas a su Dido.

29

Cuando me muera

Cuando me muera,

olvidad mi ataúd, 

leed mis versos.

30

Proverbio

Quien va de listillo

e inventa un proverbio,

quizá sólo muestra

su amplia ignorancia

si ese proverbio

ya estaba inventado

y óptimamente

textualizado.

Do ut des,ejemplo:

un ingeniosillo

no latinizado

lo pintó con un

regio pareado

muy bien conocido 

y bien entendido

por gente tratante:

"El que regala bien vende

si el que recibe lo entiende".

Pero Do ut des,

mucho más escueto, 

le gana en maestría.

¿No opinas lo mismo?

Evidentemente,
de ambas propuestas,
lo más importante

es el contenido:

das nada por nada,

y todo en la vida

es puro intercambio.

31

Lope vertido a lo humano
Qué tienes tú, que tu amistad procuro.

Qué interés se me sigue, Jesús mío,

que a tu puerta, cubierto de rocío,

paso las noches del invierno oscuro.

Oh, cuánto fue tu corazón de duro,

pues no me abrió. Qué extraño desvarío

fue de tu ingratitud el hielo frío

que me dejó morir, amante y puro.

Cuántas veces el Ángel te decía:

"Asómate, Jesús, a la ventana.

Verás con cuánto amor llamar porfía".
Y cuántas tu hermosura soberana

"Mañana le abriremos", respondía;

para lo mismo responder mañana.

32

Mudo

Me es tan valiosa la palabra

que estoy a punto de quedarme mudo.

Voy a hablar, pero me paro, dudo

y algo me impide que la boca abra.

Mi razón su discurso labra y labra,

mas siempre síguele sonando rudo.

Cesa, razón, que ya a la magia acudo:
¡Que se abra mi voz: Abracadabra!

Y sale una canción. Que no la entiende

nadie; y ni siquiera yo la entiendo.

Uso el tacto, el gesto, la mirada.

La palabra es tesoro que defiende

un ángel que su espada está blandiendo.

Así que mudo soy. No digo nada.

33
Sin hambre no hay manjar que sepa bien

Hoy escribo un pastel de berenjenas

al que voy a invitarte, Garcilaso.

Verso a verso, sin prisa, paso a paso,

que la prisa estropea las faenas.

Dos, no más, berenjenas superbuenas

(que de qué súper son no viene al caso);
queso en lonchas e hilado; un cuenco raso

de tomates sin piel; y de las venas

de los olivos de esta Andalucía,

el oro en que se funden las sustancias.
Lo introduzco en el horno del hogar;
y, atento a la cocción, sigo la guía

del crono, que controla las estancias.

¡Listo ya! Garcilaso, ¿tienes hambre?

Pues tu hambre bendiga este manjar.

34
Aficionado

Si tus versos no aportan 
un consuelo, un consejo, una sonrisa,
algo que ayude a alguien,

no los publiques.

35
Calentamiento global

A la Tierra le da igual

que las cosas de la gente

la pongan fría o caliente.

Calentamiento infernal,

enfriamiento mortal...

Lo suyo es seguir danzando

al compás que va marcando

el Sol. Y si muero frito

o me convierto en cubito,

a mí que me vayan dando.

36
Las emisoras de radio

¡Cómo amenizan la vida

las sonoras emisoras

de la radio! ¡En cuántas horas

una labor aburrida

pasa a ser entretenida

con lo que la radio ofrece!

La gente se la merece:

la radio de calidad

donde la publicidad

se oye, no se padece.

37
Praedatores

El Sapiens se ha adueñado del Planeta

y ahora lo devora sin demora.

Dominar, devorar, esa es su meta.

Ser que a su alcance está, temblando llora.

A todo ser a su poder sujeta,

a todo ser que en el Planeta mora.

Pero al Sapiens su imperio le arrebata

especie más supervoraz: la Rata.

38
Algos

Si tengo que definir
lo que mis poemas son,

no diré que son canción.

Son recóndito latir

de algos que pude asir

y sacar al exterior.

Sin aprensión o temor, 

con íntimo regocijo:

cada uno es como un hijo,

se llame dolor o flor.

39
La cuestión: sed o no sed

Tan cómodo como Dios

vivo en este valle triste.

que no me falte el alpiste

y cantaré por los dos.

La vida tiene sus pros.

Si tú cuentas sólo penas

será porque por tus venas

corre sólo sequedad.

Y esa es tu seca verdad:

por no beber, te condenas.

40
Gozo y pena
Afán de gozo nos rige.

Hemos venido a triunfar

como ancho brazo de mar

que a la tierra se dirige.

Pero luego nadie elige

para sus ondas la vía.

A poco que uno se fía,

fuerza de amor lo encadena.

Mas si ha valido la pena,

esa pena es alegría.

41
Ayer y hoy

De joven profesé de anacoreta.
Yo detestaba el siglo. Hice voto

de ignorarlo por siempre. Y, pronto roto

ese voto, fui profe, no profeta.

Combatí la bacteria Analfabeta,

que hace a un hombre un tonto muy devoto

de un listo que aparenta un terremoto

y no tiene otra dote que su jeta.

Ahora soy un pureta jubilado,
solitario, cerril, medio chiflado,

lector y observador meditabundo.
Cercano siempre y siempre en las afueras,

atento a realidades y a quimeras;
un prójimo lejano de este mundo.

42
El ave y yo

Un ave de canto grave,

esa de plumaje oscuro

y de pico corvo y duro,

me pregona que ella sabe,

sin que por ello se alabe,

el destino que me aguarda.

Que ya llega, que no tarda:

-¡Mañana, cras, nunca más!

-A ver, ave, si te vas

con tu profecía parda.

43
El hombre

El hombre tiene la voz, 

tiene el sentido del bien

y tiene además de quien

recibir tremenda coz

o piadoso bol de arroz.

El hombre es tierna criatura

revestida de armadura.

No alma dura: corazón

en riña con la razón.

Medio amor, media amargura.

44
Llamadas inoportunas

A la hora de la siesta

me llaman los comerciantes.

Antonio, no te levantes.

Si no es llamada funesta,

tampoco será de fiesta.

Así que sigue tumbado,

vuelto al derecho costado.

Y cuando suenen las cinco,

entonces darás el blinco...

y a dormir del otro lado.

45
Evacuación en verso
Necesito escribir, es una urgencia.

Voyme raudo a sentar, cojo papel
y empiezo a dar salida a mi dolencia;
que tiene la textura de la hiel

y la abundancia de la incontinencia.

Ay, amigo lector, líbrate del

hediondo efluvio de la triste obra
en la que se depone lo que sobra.

46
Endecha

Esta vez, un romance

de versos heptasílabos;
es decir, una endecha

según libros antiguos.

Sea endecha o desdicha,

sea llanto o regocijo,

o simple ociosidad.

Es verso cantarino

éste de siete sílabas,

este verso que escribo

sin permiso de musas

las del Parnaso altísimo.

*****
Los azares nos traen

a este breve recinto

que llamamos la Tierra.

Y cuando está propincuo

el tiempo de partir,
queremos con ahínco

imprimir nuestra impronta,

patentar que aquí fuimos.

*****
Yo llegué a este planeta

porque la Rosarico

parió un tercer varón;

mientras que su marido,

el Tina, un jornalero,

segaba en un cortijo.

Y me crié muy bien

mientras fui un salvajillo

y bien me defendía

de cualquier enemigo.

Pero luego los curas,
la iglesia, el catecismo

me robaron de casa, 

me hicieron un bendito.

Bien me costó volver

a lo que era al principio:

un salvaje, ya a salvo

de santos desatinos.

A ver... Tampoco es eso.

Si me libré del Libro,

caí de lleno en 

la magia de los libros.

He sido profesor,

el más hermoso oficio,

he sido padre, esposo.

Lo sigo siendo, sigo

amando a los que amé.

*****
Desde el dulce retiro

a que lleva la edad,

con el mismo amor miro
hacia atrás, al presente

y hacia el fin que mi sino,

sin dejarme leerlo,

me tiene ya prescrito.

O no. Página en blanco,

o quizá un cuadernillo,

queda por escribir,

puesto que sigo vivo.

Romance endecha, tú

serás de mí testigo.

47
Jubileta

Un jubilado sentado

en un banco de placeta.

Él sabe que no es poeta

aunque con verso rimado

ha llenado su libreta.

El sol que lo ha calentado

ha cumplido su jornada.

El jubilado a su meta

tiene la vista asomada.

Y su postrera mirada

en su libreta anotada

ha quedado: nada, nada.

48
Un pedo de despedida

Pero un pedazo de pedo.

Un pedo descomunal 

será la traca final

cuando diga que no puedo

seguir y que aquí me quedo.

Lo que no sé todavía:

¿Será de noche o de día?

¿Será en la acepción primera

o será la borrachera 

que el diccionario incluía?

49
Ricos y pobres

Enrique se ha enriquecido

con dinero fraudulento.

Y su primo, ni te cuento.

Mientras yo, que me comido,

ando criando en un nido

como de lagarto o zorro.

Tendré que pedir socorro

a Enrique y a su cormano.

Que me echarán una mano

robándome mi chinchorro.

50
La tos en el concierto

Tosiendo en un silencio

de obra musical,

has hecho de tu tos

una tos inmortal.

51
El Elefante y la Serpiente

Occidente ha sido el Elefante

que ha entrado en los bazares de Levante.

¿Y pagará Occidente tanto roto?

Se excusará arrogante:

"Lo roto lo ha causado un terremoto",

o "Levante ha sido la Serpiente

que mordió al Elefante

y desató su furia de torrente".

52
A Anne-Sophie Mutter

Cuando el leve violín de Ana Sofía

alza los leves trinos de Amadeo,

subo de la tristeza a la alegría,

me alejo de lo ruin, lo sucio y feo,
llego al cielo por vía de armonía

y me bendice un Dios en el que creo.

Y todo, hasta la pena más oscura,

se convierte en angélica hermosura.

53
Soneto-siesta

No sé por qué, pero me comprometo

a escribir un soneto en esta siesta. 

Debería dormir, mas me molesta

tenerme que apagar; así que el reto

asumiré sin miedo. Ánimo quieto,

paciente, bien templado, sin protesta,

irá escribiendo todo lo que resta

para hacer de estos versos un soneto.

Qué más me da un soneto que una lira

o un romance. No voy a desistir

aunque esa Musa tonta no me inspira.

Qué más da que esa Musa no me sir-

va de mula que de la pluma tira.

Pluma sola también puede escribir.

54
Procesión y partido

Sé aficionado al fútbol o creyente.

Aunque si vives ambas devociones,

si te subliman ambas religiones,

tendrás felicidad por doble fuente.

Cuánto se pierde quien se queda ausente

de esas santas, solemnes procesiones

que, cambiando pecados por perdones,

reparten bienestar a tanta gente.

Una vez tu fervor procesionado,

acude a las proezas que te brindan

los héroes de un balón entre dos metas.

Descarga en los contrarios rabia, enfado;

en los tuyos, valor: que no se rindan.

Y tendrás dicha y paz, ambas completas.

55
Profesión de fe

Aunque ateo, soy cristiano.

Soy cristiano, pero ateo.

Amo a Cristo, pero creo

en un Cristo que es hermano

del creyente, del pagano,

del judío y del moro.

Cristo es un ágora, un foro

donde el moro, el judío,

el cristiano, cualquier tío

puede exponer su tesoro.

56
PH

Papel higiénico es

el papel en el que escribo.

Si hasta aquí he llegado vivo

es porque él porta mi estrés

y cualquier otro revés

que me golpea en la senda.

Aunque por él nadie aprenda,

dejaré aquí este papel.

No la emprendas contra él:

quien lo ha ensuciado es mi menda.

57
Nacimiento de Rodrigo

Me nació un sobrino nieto.

Se presentó el 26

de marzo; y aquí me veis,

verseando recoleto.

Pero por Baco prometo

que, con su abuelo Miguel

y mi otro hermano, Manuel,

festejaremos al rorro

bebiendo blanco y tintorro
de la tina y del tonel.

58
Necio/Sabio

Yo, cuando a nadar me echo,

sé que a salir volveré.

Lo que, sin duda, no sé:

si encontraré ropa y techo.

Nado. Y a lo hecho, pecho.

Mas un hombre sabio sabe

poner guardias a la llave

con que asegura su casa.

Por eso a él no le pasa

carecer de quien lo alabe.

59
A mi compa Ragel, que se jubila

"Tú te jubilas ya: pues al Estado

lo que más le interesa es que te mueras".

Dijo el compa Ragel, quien muy de veras

es un plástico artista consumado.

Hoy al plástico artista le ha llegado

su relevo en el insti. Calaveras

va a pintar y esculpir, tibias y enteras
—si la suya a la fuerza, otras de grado—.
Y la obra maestra de mi compa

será la calavera de Rajoy:
se erigirá en Moncloa a toda pompa.

Compañero Ragel, si no le doy

a tu gloria más voz, es por tu trompa

de Eustaquio, tan sensible. Tuyo soy.

60
Niña con perro y móvil

Esta niña no ha ido al instituto.

Con móvil de mil euros en la diestra

y correa de can en la siniestra,

disfruta la bonanza que disfruto.

¿Falta justificada? No me inmuto
por la cuestión: no ceso de ver muestra

de que el insti educa y asilvestra.

Goza, pues, muchachita, tu minuto.

E igual, si puedes, la estación entera.

Como yo, que, vividos tantos años,

sigo aquí y me sonríe Primavera.

Que el azar no te lleve, niña, a extraños

peligros o derrotas. Y que muera

la fiera que te hiciera sufrir daños. 
61
Sonetos

Son netos,

cabales,

formales,

escuetos.

Son retos

reales,

avales 

discretos.

Si eres

poeta

de juro,

requieres

su veta

 seguro.

62
Recapitulación
He escrito versos.

Domicilié un ciprés.

Tengo tres hijas.
63
La Trinidad

A Bach lo inspira el Padre;

a Beethoven, el Hijo;

y a Mozart, el Espíritu

Santo. Amén.

64
Mejor será que no escribas palabra

No escribas si no quieres retratarte;

pues lo que hayas escrito, fiel retrato

será de tu persona parte a parte.

Y no se hará de ti mejor relato

que el que hagas tú (tarugo para el arte),

bien con desenvoltura o con recato.

Abstente de escribir, que nadie vea

que tienes alma estrecha y mente fea.

65
Tarde gris
Tarde que pasamos bajo

amenaza de tormenta.

Tarde tibia y cenicienta,

sin tarea ni relajo.

Laborando, sí, a destajo

la desidia soñolienta,

que de tanto en tanto aumenta

el graznido de algún grajo.

¿Llegaremos al ocaso

sin haber vivido el día?

Ni truenos ni cielo raso.
Y la gris monotonía

nos va hundiendo paso a paso

en negra melancolía.

66
La prosa versus el verso
LA DÉCIMA DICE MÁS

El verso, qué gran invento.

No pienso escribir en prosa

ni la más mínima cosa.

Sólo en verso; porque siento

que el verso concentra el cuento.

Y la décima lo ajusta:

escueta, segura, adusta.

La prosa es palabrería,

chau-chau, blablá, algarabía.

El verso es la voz robusta.

LA PROSA LLANA ES MÁS SANA

El cuento de Anita Ozores,

¿lo escribió en verso Clarín?

No hay buen cuento sino sin

los retumbantes tambores

de los versos. Son mejores

los renglones de la prosa:

sutil, liviana, sedosa.

El ritmo tan-tan, tan-tan,
para los muertos que están

tumbados bajo su losa.

67
Harmony of the Seas

Ha costado mil millones.

Y dos mil quinientos son

su estricta tripulación.

Es un barco, sí; y melones

(llámense doñas y dones)

va a pasear por el mar.

¡Hala, nave, a navegar!

Pero conmigo no cuentes.

Yo, agua... ni de las fuentes.

Mi líquido está en el bar.

68
Craso error

Fiarse de la memoria

es un vicio general.

"Así está bien". No. Está mal.

Aunque tú estés en tu gloria

con tu versión de la historia.

Repasa datos, amigo.

Y no digas "lo que digo

es la verdad más cabal"

sin un repaso final.

Craso error... Justo castigo.

69
Una caída mortal (o muy tal)

A Ico Joaquín

Me cuentas que te has caído

y que casi te has matado.

Si tan bien me lo has contado,

tan tremendo no habrá sido.

Así que ahora te pido,

ya que de ti nunca dudo,

que me digas cómo pudo

sucederte. ¿Estabas pedo?

O quizá rezaste un credo

para evitar fin tan crudo.
70
Extravío

Cada urbe tiene un río

y cada aldea un riachuelo.

Cada tierra tiene un cielo
y cada hombre, su brío.

Pero llega el Extravío

y vence al hombre pujante;

la tierra pierde su atlante;

se convierte en pedregal

el riachuelo; y el caudal

cubre la urbe rutilante.

71
Confesión de ateísmo

Soy ateo por las dos caras:

cara A y cara B.

Cara A: ¡Carajo!, sé

que, aunque vea caras raras,

caras carentes de taras,

la de Dios no la veré.

Y cara B: Aunque me

la pintaras y mostraras

con tus artes más preclaras...

La has pintado, sí. ¡Y qué!

72
Tribulaciones de un seminarista
Aquel verano en que cumplí los trece

vi mujeres desnudas en la playa.

Las miré con deseo: no canalla,

inocente; mas no me favorece

ocultar la atracción; y crece y crece

la culpa, que me dice "calla, calla".

Al fin al confesor llevo mi falla:
y al infierno me da, por más que rece.

Me empozo en una vida de tortura

que pudre lentamente mi inocencia,

indigno para el don de la tonsura.
Hasta que, hastiado de la penitencia,

vuelvo al siglo, a la playa, a la hermosura;

y empiezo a dialogar con mi conciencia.

73
Literacura

Esto es literacura, literapia,

lo que va apareciendo en este blog.

Lo que escribo sentado tras su tapia,

ajeno de la gente y del reloj.

Escribo si me sale de la napia

o de mi fiel rabel, hecho de boj.

Literapia, es decir, literacura:

alivio de algún mal y caca pura. 

74
Tras la dura batalla
Ha vuelto a ti, a casa, a la querencia.
Extenuado, sucio, sudoroso.

Pero te mira y
un poderoso tónico le inunda el corazón.
Enseguida se siente, oh milagro de Eros, 
pletórico de fuerza.

Se llega a ti, te abraza...
¿Y lo rechazarás
mientras no haya pasado por la ducha?

Va a pensar que tu amor es similar 
al de la prostituta: 

"Aquí se viene

bien bañado y con ropa de domingo;

y con cartera llena de billetes".

75
Tempus fugit

El tiempo pasa volando.

Los ayeres y los hoyes

son los veloces convoyes

que nos llevan al nefando,

al funesto día cuando

ya no quedarán mañanas.

Mas las esperanzas vanas

por nosotros mantenidas

vivirán en otras vidas, 

como las nuestras, insanas.

76
Inobediente
De la tórtola el zureo

me va trayendo la brisa; 

y el pío-pío y la prisa

del gorrión; y el jadeo
del alto ciprés. Y veo

que el lienzo en blanco me reta:

"Pinta el momento, poeta".

Yo prefiero estarme quieto.
Pero pronta asume el reto

mi inobediente paleta.
77
Sé tú mismo

"Que no me quiten mi yo",

se prevenía Unamuno.

Sólo el humano ovejuno

a tal fin se resignó;

el humano digno, no.

Tú, sin dañar a terceros, 

atente siempre a tus fueros.

Tienes derecho a ser tú.

Que ni Dios ni Belcebú

te marquen tus derroteros.

78
Hay tres vidas

Hay tres vidas: la primera,

de penuria y de indigencia.

En la segunda la esencia

es tener por compañera

la suficiente cartera

para pagar lo esencial:

porque la deuda es fatal.

La tercera es poderío,

opulencia, señorío.

¿Este recuento es cabal?

79
Así soy yo, de verdad

A Hilary Swank y Tommy Lee Jones,
Después de ver Deuda de honor

Soy un intelectual.

Aunque un poquito provecto,

todavía el intelecto

no me funciona muy mal.

Mi formación principal

fueron pelis del oeste.

Pues no hay nada que más preste

a la justa inteligencia

que un viaje en diligencia.

O un mal shériff que te arreste.
80
Ve tu vía

No hagas de vivir una cuestión.

Vivir es dar un paso y otro paso

por terreno inseguro. No hace al caso

pararse a debatir la situación.

Si un sol alto te incita a exultación

por su luz, su calor, su cielo raso,

no te exaltes: después viene su ocaso

que te invita a sutil meditación.

No te ofusque suceso extraordinario,
no extravíes tu agenda o tu diario,
distingue lo real del espejismo.

No te encumbres, no te arrastre el torrente
del odio o del aplauso de la gente.
Camina, ve tu vía, sé tú mismo.

81
Tu turismo

Tu turismo, esa manera

tan penosa de viajar.

Abandonas el hogar

y te vas por ahí afuera

a alimentar la quimera

de que eres el que no eres.

Mas, fueres a donde fueres,

serás la pobre persona

a quien su obra no abona

ni olvidan sus menesteres.

82
Ciento

De sonetos, ciento

he escrito hasta hoy.

En ellos me doy,

con ellos no miento.

Sonetos: invento

de musa italiana,

parnasoberana

del Renacimiento.

Si el sonetear

en nuestro presente

es delito o falta,

yo sabré pagar.

Tengo alta la frente;

la moral, muy alta.

83
"Amigo"

En ti tengo mucha fe.

Eres amigo cabal.

Contigo yo llego al

punto culminante en que

sé que soy y sé que sé.

Y por eso no comprendo

que de mí vayas huyendo

como si desconfiaras

o temieras cosas raras

de la mano que te tiendo.

84
Ni del calor ni del frío

¿Calor en Andalucía?

No es calor cuarenta grados

si los tienes expulsados

de la fresca sala umbría

donde la orza de sangría
reina, con el queso añejo.

Yo, del calor, no me quejo.

Ni me quejaré del frío

cuando se congele el río

y hasta el vino del pellejo.

85
Conformarse

Radicalmente vigente:

"Salud, dinero y amor".

Y no hay un lema mejor

para eso que la gente

busca siempre, persistente.

Aunque una cosa es buscar

y otra distinta encontrar.

Ergo, tras cada batalla,

conformarse con lo que haya;

pues sonreír es triunfar.

86
Tanto tonto

Y lo peor del verano,

los festejos populares;

donde se hacinan millares

de tontos, tontos del ano.

¿Eludirlos? Es en vano

el intento. Ni en tu casa,

adonde un tonto no pasa,

te libras de la invasión: 

pones la televisión

y ahí están, dando la brasa.

87
Odio

¿Qué es el odio? Es un rencor

constantemente nutrido.

Si lo dejas preterido,

va extinguiendo su furor

(es lo mismo en el amor,

que vive en la parte buena 

de la vida).Y qué pena

que alimentemos tal mal,

que es al alma tan letal

cual al cuerpo la gangrena.

88
No hablar de más

No hables más de lo justo y necesario.

No te importe que diga tu vecino

que eres serio como un feo asesino

y triste como un cristo en el calvario.

No hables más de lo justo y necesario.

No hables más, ni siquiera cuando el vino

te invite a sonreírle a tu destino,

más bohemio y rebelde que gregario.

Huye la voz banal, y deja escrita

la palabra medida y sopesada

que ni el público aplauso necesita

ni teme ser de todos condenada.

Ajena de si agrada o de si irrita,

te dice a ti, un hombre, casi nada.

89
Labores lábiles, no

Labores de jubilado

son las que cumplo gustoso.

Que no es un caso de acoso

comprar, limpiar el pescado

y freírlo enharinado.

Me muestro más renuente

si se espera que, valiente,

baile bailes de salón.

Yo no soy pascual bailón

 sino un pureta prudente.

90
Dos de poesía

Dos libros de poesía de sendos viejos

hoy me ha traído el hombre del reparto.

Helos aquí conmigo en este cuarto

y heme a mí que me miro en sus espejos.
Paso por sus portadas mis pulpejos

y de hacerles caricias no me harto.

Los abro, los hojeo, los aparto...

Tan cerca están de mí, están tan lejos...

Trescientos ochenta años, nada menos,

separan de uno y otro el nacimiento;

mas ambos en mis manos son estrenos.

¿Diré qué libros son? Mejor no cuento

nada más; y a sus gráciles y amenos

versos me entrego dócil y contento.

91
Estrecho de Gibraltar

Somos la Tierra del Viento.

Cuando no sopla Poniente,

todos tenemos en mente

y en pleno conocimiento

que atacará el regimiento

de los vientos de Levante.

Pero no tememos ante

su cabalgada violenta. 

No nos agravia ni afrenta:
Eolo nos dio el talante.

92
Elogio del octosílabo

El octosílabo es

nuestro verso más sencillo:

es como el cricrí del grillo,

el balido de la res

o el deambular del ciempiés.

Amamos lo natural

porque somos un total

de elementos naturales.

Los versos artificiales,

para el intelectual.

93
Al son de la libertad
Busca que tu alma vibre

al son de l libertad.

Sea tu opción de verdad

la de tu espíritu libre.

El Ebro nace en Fontibre.

Que sea tu nacimiento

el de prestar juramento

a tu mandato interior.

Pues no hay libertad mejor

que la de tu pensamiento.

94
En una décima cabe

No prolijo, sé conciso.

Huye la palabrería.

Sigue al sabio que decía

en su lapidario aviso:

"Si breve, dos veces bueno".

Lo prolijo no es ameno.

En una décima sola

cabe de cabeza a cola

la criatura de tu seno.

95
Droga

Dijo alguien sabiamente:

"la religión es el opio

del pueblo". Yo aquí lo copio,

pues veo que en el presente

sigue opiándose la gente.

¿Necesitamos la droga?

La droga es como una soga

que nos mantiene amarrados, 

mejor dicho, religados.

La libertad no está en boga.

96
Tan suave

Qué zumbido tan suave

el de mi ventilador.

No hay un calmante mejor

ni un aire que mejor sabe.

Hasta que el agosto acabe,

tumbona y libro dilecto.

Con el sosiego perfecto

de mi eléctrica palmera.

Un verano de primera

para un hombre ya provecto.

97
Atascada

Atrapada en un atasco

esta versificadora.

Otras estrofas que otrora

salían como de frasco,

ahora, por más que rasco,

no salen ni a la de tres.

Ahora la décima es

la que domina el cotarro.

Le salen como de jarro,

por derecho y de través.

98
Meditación de la dama

Sobrellevaría bien

el haberme puesto añeja

si siquiera mi pareja

se mantuviera fetén.

Pero resulta que en

la casa es viejo hasta el gato;

quien, mirando su retrato,

miausita tatarabuelo:

"Tuve mi último celo

en tiempos de Viriato".

99
Cuando llegue

Y cuando llegue mi hora,

no me prolonguéis la vida.

Asumiré mi partida,

con presteza, sin demora.

No parecerme al que implora

lo que ya no es razonable.

Con hacha, segur o sable

cortad el viejo cordón.

Y yo iré a reunirme con

Nuestra Madre Venerable.

100
Frugal almuerzo

Una berenjenita,

madre, qué buena,

qué buena estaba, madre,

la berenjena.

Con aceite de oliva,

sal, y a la plancha.

y qué bien sabe

ese blanco Montilla

acompañarla.

Tras tal entrada,

vénganos el jamón 

de la Alpujarra.

Jamón serrano,

a las faldas curado

del Mulhacén.

Y para el postre,

y para el postre vén-

gannos esos buñuelos

de la sartén.

101
Muermo

Cuando me siento agotado
es cuando menos me duermo.

La vida se ha vuelto un muermo

para este jubilado

que fue un joven trastornado

y ahora tiene el empeño

de ser dueño de su sueño.

Ahora que sueños no tiene

y que su sueño va y viene

como en las olas el leño.

102
Algunas veces avisa

La Muerte no tiene prisa

por pasaportar a algunos.

En los puntos oportunos,

en vez de cortar, avisa.

Y con descarnada risa

les dice: "En tu diario,

humano patibulario,

anota lo que te doy.

Y nunca digas que soy

de los Infiernos sicario".

103
Vanitas vanitatum

Ser el ombligo del mundo:

a eso aspiramos todos.

¿Para qué? De todos modos

el mundo es un patio inmundo.

No dediques ni un segundo

a engordar tu vanidad.

Es tu generosidad

lo que en verdad te engrandece;

y mejor si no merece

cota de publicidad.

104
Vuelve a la meditación

Para tu salud mental,

vuelve a la meditación,

comenzando el día con

—desde la quietud total—

contemplación general.

Deja que tu mente ordene

lo que en desorden contiene.

Después, con serena mente,

ponte a actuar; y detente

cuando tu mente te frene.

105
Escasez de agua

A Nicolás Rivero

Veranos de  adolescente

en una mísera aldea.

Cuando al fin de la tarea

al sol, en la era ardiente,

no encontrabas una fuente

que te quitara picores.

Y añorando los frescores

de río, estanque o alberca,

en un charco, como puerca,

dejabas los malhumores.
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27-08-16

99. Cuando  llegue



29-08-16

100. Frugal almuerzo



31-08-16

101. Muermo




03-09-16

102. Algunas veces avisa


04-09-16

103. Vanitas vanitatum



06-09-16

104. Vuelve a la meditación


07-09-16

105. Escasez de agua



08-09-16




AÑADIDO

Gran escritor

Cuando escribía,

el diccionario entero se cuadraba 

esperando sus órdenes.

(Lunes, 19 de septiembre de 2016)

Romance de Pedro Sánchez
Pedro Sánchez, Pedro Sánchez,

no digas que no te aviso.

Con insólita arrogancia

has cercado a tu partido

como si fuera Zamora

y tú fueras el Rey mismo.

Pedro Sánchez, Pedro Sánchez,

no ganarás señorío;

perderás lo que posees

y partirás al exilio.

Conténtate con la suerte

de que no hay ningún Vellido

acechando tu garganta

para cobrar su delito

como acción leal y brava,

como gloria y heroísmo.

No ofendido ni humillado;

vencido, no escarnecido,

abandona ya este reino.

No digas que no te aviso.

Pedro Sánchez, Pedro Sánchez,

el fin de tu poderío

se ha metido ya en tu casa.

No te aguarda otro destino

que vivir en la penumbra

y morir en el olvido.

(Viernes, 30 de septiembre de 2016)

Otra velada prolongada

Pues el sueño no viene, venga el trago.

El día ha sido bueno; y la velada,

vivida con sosiego. Así que nada

falta o sobra; y apruebo lo que hago.

Mas mi mente parece que un rey mago

espera, o la visita de algún hada

que la encienda y la ascienda, transportada

a donde su labor reciba el pago.

Y en tanto que la mente se entretiene

proyectando su vista en noche oscura,

la copa viene y va, y otra vez viene.

Por fin surge una voz, cercana, pura:

“¡Para el vaso, no sea que te envenene!

¡Tú a lo tuyo, a la literatura!”

(Jueves, 20 de octubre de 2016)

Ante la duda

Huye de las planicies de la vida:

no es ameno el camino cuando es llano.

Pelea con tu destino mano a mano,

busca la cumbre aun con mortal herida.

Y verás, al final de tu combate,

que no ganas ni pierdes: puro empate.

(Sábado, 22 de octubre de 2016)



