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El bilbilitano Marcial, que fue el gran adalid antiguo de la poesía breve, afirmaba que una copia de su segundo libro de epigramas –de treinta páginas en mi edición impresa– se hacía esperar tan solo una hora. Argumentaba así las múltiples ventajas de su literatura rápida y ecológica: “Lo primero, consumo menos papiro; lo segundo, mis versos los copia todos el copista en una sola hora, y no es esclavo de mis bagatelas durante mucho tiempo; en tercer lugar, aunque el libro sea malo desde el principio hasta el final, solo dará la tabarra un ratito".

Irene Vallejo, El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo (pág. 296). SIRUELA, Madrid, 2020 (5ª edición). 


ENERO


Veinte veinte

El veinte veinte va a ser
el mejor año de España.
Haremos que la cizaña
en el fuego vaya a arder;
y después, con el poder
de Podemos y PS,
conseguiremos que cese
la hiriente desigualdad.
España, nuestra heredad,
llana es, pese a quien pese.


Te perdones

La maldad habita en ti
como habita la bondad.
Ha de ser tu honestidad
la que consiga que ni
la maldad prospere si
intenta hacerse mayor,
ni la bondad, por temor,
desista de sus funciones.
Y si yerras, te perdones:
sé tu propio confesor.

Un gobierno

Quede escrito en mi cuaderno:
este año, dos mil veinte,
los Reyes Magos de Oriente
nos regalan un gobierno.
Agradecimiento eterno
aunque el gobierno destruya
nuestra ilusión. Aleluya,
pues lo siguiente será
que nos gobierne la IA,
que ni miente ni es capulla.




Niegata

Mi hija Clara ha querido
que vayamos siendo abuelos.
Anda aquí, por estos suelos,
por doquier dejando pelos,
una gata que ha traído
–que parece que ha parido–
que va siendo nuestra nieta.
Amiga de la veleta,
para nada se sujeta
a disciplina y horario;
pero, notorio y palmario,
es silenciosa y discreta.


CV

Cursé Infancia en mi aldea.
Latín y Humanidades
en las comunidades
de seminarios, mea
culpa si luego atea-
mente viví, si Hades
de todas las fealdades
hizo a mi mente rea.
Mas salí de ese cráter.
Si hoy no tengo más trono
que la taza del váter,
no me amarga el encono:
he llegado a ser pater
y todo lo perdono.


Jubilado

Conjunto de butaca y taburete,
mesa donde posar sus utensilios
(vaso y móvil, los primeros auxilios)
y un verso en el cuaderno que lo rete
a hallarle compañeros de viaje.
Así pasa la tarde. La mañana,
leyendo y caminando, que mens sana…
Disfrutando de no vestir de traje.
Y para la velada desvelada
tiene los episodios de una serie
que enganchado lo lleva a la alborada.
Vida inútil la de este jubilado,
con sesiones de hogar y de intemperie;
libre de deudas: se lo habrá ganado.


Disparate

Que un fallo multiorgánico me mate
si no declaro que es un disparate
llenar nuestras ciudades de animales
mientras que a los que son nuestros iguales,
nuestros hermanos, primos o vecinos
les mostramos sañudos los caninos,
los rechazamos cual si fueran ogros,
les negamos el pan de nuestros logros.




Tranquilidad

Tú estás aquí, tan tranquilo,
sin recelo de un asalto,
de nada importante falto,
mientras muchos en el filo
caminan, ánimo en vilo.
Ojalá llegue un mañana
en que toda vida humana
se viva en fraternidad;
en que la tranquilidad
a todos dé senda llana.





Voy así

Si la caminata es
mi pulmón izquierdo, el otro
es la galopada en potro,
en bici, mundo a través.
No voy al bar, no me des
corrillos ni colegueos.
Si de niño los tebeos,
ahora los libros venero;
y pescar en el tintero
algunos versos no feos.


Aves

Este silencio aldeano
cede su voz a las aves,
que en sus variadas claves,
sin violín y sin piano,
con lo divino y lo humano
tejen un canto que encanta;
una melodía santa
que inquietudes apacigua;
una serenata antigua
que sufrimientos quebranta.



Sudeste

Sudeste de Andalucía,
qué poco te baña el cielo.
Pero, con tu seco suelo,
tienes gloria en tu alegría,
tienes fruta que se cría
mejor que en el paraíso.
Pues, según el cielo quiso,
tu poca agua es bendita,
lo es la gente que te habita,
lo es esta tierra que piso.



Sentencia

Quien hace daño a un menor
por satisfacer su vicio
merece severo juicio;
y una sentencia: que por
el cuello se le ahor-
que; que su cadáver sea
echado donde lo vea
de buitres una bandada;
para que no quede nada
de una alimaña tan fea.


Estos trinos

No tengo imaginación;
y contar lo que me pasa,
o lo que pasa en mi casa,
sería abominación.
Pero tengo mi afición:
la de lanzar estos trinos
al viento. Si no son finos
cantares, sí que son breves:
cual silbos de aguzanieves
en los campos y caminos.



Un euro

Un euro qué poco dura
en el bolsillo de un niño.
Yo, como viejo, me ciño
a lo que advertía el cura
sobre fuerza y hermosura:
dura muy poco la vida;
y, por más que uno se cuida,
la salud es aún más corta.
Estar preparado importa;
y que la suerte decida.



El olivo

Un olivo es un ser vivo:
pasa un trauma en el vareo.
Por tanto, según lo veo,
lo dejas para el derribo
si le das otro motivo
de espanto y de sufrimiento.
La poda, según lo siento,
aguarde algunas semanas:
mientras le vuelven las ganas
de estar robusto y contento.


Gloria

Siempre el tiempo es aleatorio.
Gloria aquí ha sido clemente:
ha regado mansamente,
sin dejarnos velatorio.
El campo será un emporio
de belleza en mes y cuarto.
Marzo vendrá con su parto
de verdores infinitos;
y las ninfas de los mitos
volverán, como el lagarto.



Gojareño

Que Gójar no es bereber
lo saben hasta las nubes.
Cuando a Gójar tú te subes,
te subes para beber:
vino, vino, no cualquier
infusión de té con menta.
El Gojareño no cuenta
los vasos que con se alegra,
con los que la pena negra
convierte en gracia y pimienta.



Caminante

Devoto de caminatas
soy, he sido, seré;
aunque ahora usted me ve
casi andando a cuatro patas,
casi caminando a gatas,
no gallardamente erguido.
Lo que medí ya no mido,
lo que andaba ya no ando
ya se va acercando el cuando
digo adiós y me despido.

Locura

La vida es muy dura,
la vida es nefanda.
El que vive anda,
anda en la locura.
Locura que cura 
la que nos apanda
y sin más nos manda
a la sepultura.
La muerte es quietud,
es seguridad
y tranquilidad;
es soltar la cruz
que tanto nos pesa;
dormir en la huesa.


De la siesta

Cómo me gusta el silencio
a la hora de la siesta.
Hasta ese mirlo que presta
su pico (que reverencio
más que el plectro de Prudencio)
a la plática mundana,
descansa de su mañana
laboriosa y silbadora.
Es la siesta, es la hora
de entornar esta ventana.



FEBRERO

Febrero

Diez meses de primavera,
solo dos meses de invierno.
El invierno se va al cuerno
en cuanto enero se muera
y llegue el que ya no espera,
el sonriente febrero.
Febrero, cómo te quiero
aun con tu fama de loco.
Yo no estoy cuerdo tampoco,
ando de cascos ligero.


Panacea

Cuando la máquina falla,
ponemos no poco empeño
en arreglarla. Yo sueño
que la medicina halla
la panacea. Medalla
de oro para doctores,
sabios investigadores
y personal auxiliar;
que nos van a reciclar
como máquinas mejores.



Somos

Jugamos en varias ligas.
En una soy un equipo
compuesto de un solo tipo.
En otras hago más migas
con otros. Somos espigas
y granos independientes.
Somos ríos y afluentes,
somos como lodo un todo
que avanza codo con codo,
e individuos resistentes.




Herramienta

En mi lapicero guardo
desde siempre una navaja;
una navaja tan maja
como una vara de nardo.
Es la garra de leopardo,
es la efectiva herramienta
con la que mi mano cuenta.
Mi mano de uñas rapadas,
tan finas y delicadas
como las hojas de menta.




Tus lealtades

Disfrútala lo que puedas,
que la vida es un regalo.
Cuando ya estés malo, malo,
que te rematen, y en sedas
envuelto y con dos monedas
para el barquero Caronte,
te aparten del horizonte
de los vivos. Y en el Hades
tú mantendrás tus lealtades:
al hombre, al vino y al monte.

Andanada

Anda, nada, repta, vuela,
pero no te quedes quieto:
únicamente sujeto
a la que el pulso te hiela.
Has de labrar la parcela
que te queda de la vida;
para que, cuando te pida
cuentas el juicio final,
puedas dar cuenta cabal
desde entrada hasta salida.



El teatro

En lo tocante al teatro,
la comedia me disgusta
y la tragedia me asusta.
Pero en verdad idolatro
el drama: en él tres o cuatro
humanos hacen de espejo
en que practicar el viejo
verse mirando al vecino;
que es santo y es asesino,
es un león y un conejo.



Una más de educación

Preparación de docentes
con exquisito rigor:
que llegue a ser profesor
quien es de los excelentes.
Libertad de los discentes:
que elijan asignaturas
pensando ya en las futuras
posibles dedicaciones;
que sus propias aficiones
orienten sus singladuras.


David Gistau

A una edad muy temprana,
tenía cuarenta y nueve,
ha muerto. Bien se le debe
un doblar de la campana;
la campana que desgrana
sus lágrimas por la urbe;
que la urbe se conturbe
porque ha muerto un gran cronista;
y que de luto se vista
y que de pesar se curve.



Nada por escrito

Es Emilia Landaluce
periodista reputada.
Ella, en su columna “Nada
por escrito”, nos seduce
con la prosa que produce,
por escrito, claro está.
Claro que el título va
de malévola ironía:
critica la cobardía
de quien escrito no da.



Invasión

No nos libramos de males;
porque se acaban los piojos
y ya nublan nuestros ojos
otros malos animales.
Sales a la calle y sales
a exponerte a una invasión.
Hay animales que son
peores que garrapatas.
Y cuando menos te catas
te comen el corazón.



Limonero

Cuánto quiero al limonero
que en mi patio, tan umbrío,
soporta paciente el frío
en diciembre y en enero.
Y por lo que más lo quiero
no es por sus frutos sufridos;
es porque sus ateridos
ramajes cantan la vida
esperando la venida 
de los meses más floridos.



Un pañuelo

El mundo ya es un pañuelo;
o una esfera muy pequeña;
y su habitante se adueña,
en bicicleta o en vuelo,
de su variopinto suelo,
donde se siente en su hogar;
y se siente un familiar
de cualquier otro habitante:
“Hermano, tienes delante
a quien te quiere ayudar”.



Calendario

Un vistazo al calendario:
catorce. Pasan diez días
y ya llega San Matías
con su risueño muestrario
primaveral: totovías
amenizando secanos;
y los frutales tempranos
luciendo divinas flores. 
San Matías da vigores
a viejos calamocanos.



Evolución

En el neolítico puso
al campo a que lo sirviera:
haciendo mansa la fiera,
poniendo el grano a su uso.
Luego trampeó el abuso
del instinto sexual:
copular sin que el normal
remate sea un bebé.
¿Qué viene ahora? No sé.
¿Dejar de ser un mortal?



Lección 21

Harari en su libro expone
la íntima revolución
que cierta meditación
para el humano supone.
Pero que yo no me abone
a una práctica tan buena,
dígolo con grande pena,
 tiene un pesado motivo:
ya estoy más muerto que vivo,
mi mucha edad me condena.



Sin talento

Me aburre solemnemente
el que no tiene talento.
El talento, así lo siento,
es la luz resplandeciente
de no muchísima gente.
Talento, la cenicienta
de gente que nada cuenta
sino en lo vociferante.
Permitidme que me espante:
de ahí este menda se ausenta.

Niall Ferguson

Ser profesor es muy duro.
Yo ser alumno prefiero
de un profesor verdadero.
El mío ahora, te juro,
Niall Ferguson. Procuro
leerlo cual si leyera,
no una lectura cualquiera:
una sagrada escritura;
aunque mi profe murmura
que mi cabeza está huera.



Opiniones

En materia de opiniones,
cada uno con la suya;
pero no hay que meter bulla.
Cuando exaltado te pones
por defender tus razones,
lo que ganas es rechazo.
Gana amigos con el lazo
del sutil comedimiento:
“Esta es mi versión del cuento
y no mi golpe de mazo”.



Asignatura

Para construir Europa,
una juventud que crea
en esta Unión Europea.
Que de escolares la tropa
se empape, como una sopa,
de su historia y sus valores;
que aborrezca los horrores
de un pasado en erradura;
que estudie la asignatura
“Europa de mis amores”.


Viejo

La erección, qué poco dura.
La del pene y la del hombre.
Nada hay que desescombre
al hombre que el tiempo apura.
Procura que la amargura,
una vez llegado a viejo,
no haga de ti un pendejo
que a quien toca lo envenena.
Da de ti sólo la buena,
sabia risa, el buen consejo.



Dos columnas

Ya la columna me falla.
Pienso en andar con bastón.
Aunque mejor andar con
dos bastones: olmo y haya
a dondequiera que vaya.
Altos: más altos que yo.
Como el niño que tendió
sus manos a sus tutores;
dos columnas: ya no llores.
Si una te falla, dos no.



Mi nación

El día de Andalucía:
el día de mi nación.
Nación que no parangón
encuentra en la Geografía.
Y yo mal soportaría
celebrar su aniversario
sin cantar en mi diario
el amor que le profeso.
Andalucía, te beso
como se besa un sagrario.


El infinito en un junco

Agradezco a  Juan José
Millás que le dedicara
una columna de clara
admiración. Ya me he
leído medio. Y a C,
que en mis manos lo ha posado,
le agradezco su alto grado
de amor por los libros bellos.
Estar por siempre entre ellos
este junco se ha ganado.



El augurio

Cómo se pasan los meses,
cómo se pasa la vida.
La vida es una fluida
carrera. Tú no te estreses
por la meta. Aunque tuvieses
las astucias de Mercurio,
siempre serás un espurio
descendiente de los dioses.
“Es tiempo de los adioses”,
oigo que dice el augurio.



Viejiclista

La viejicleta, qué invento.
Cambio sillón por sillín
y, sin más demora, sin
un curso de adiestramiento,
coloco el culo en mi asiento
y comienzo a dar pedales.
Y ya, como los chavales,
me hago el amo de la pista;
porque soy un viejiclista
al que no rinden los males.




MARZO


Un viejo

Un viejo no necesita
hacer turismo, ¡qué va!
Con ir a donde el sol da,
con proveer su marmita
y tener cerca una ermita,
tiene bastante. Si acaso,
que no le falte un buen vaso,
ni un diario digital;
ni una vigilia pascual
antes del último paso.


Hermanos

La tierra está en una fase
de hermanamiento global,
de hermanamiento cabal.
Y tú, pase lo que pase,
habrás de verte en la clase
de los hermanos unidos.
Hermanos que los descuidos
no castigan con crueldad;
hermanos que, en hermandad,
acompasan sus latidos.








Nieto

Vivo en el libro que leo,
vivo en todo lo que admiro;
y, cuando en mí me retiro,
vivo en mi hondo deseo.
He aquí que hoy me veo
viviendo en el recoleto
(todavía es un secreto)
vientre de mi hija Clara;
donde a nacer se prepara
su dulce hijo, mi nieto.



Fuente seca

Cuando una fuente se seca,
emana melancolía.
Era aquella que traía
alegría, una meca
de ilusiones, una rueca
que hilos de perlas surtía.
Y lo que surte hoy en día
es polvo, abandono y pena.
Una fuente que no suena
emana melancolía.



Hombre

Miserable y excelente,
como cualquier ser humano,
soy: en mí se dan la mano
la potencia del torrente
y la flaqueza indigente.
Soy un ángel y un demonio.
Mi vida es un testimonio
de en qué consiste ser hombre:
en ser un tipo que asombre,
en ser nadie, un tal Antonio.




La libertad, Sancho

La educación no va bien.
Si quieren que el joven sea
responsable, su tarea
ha de asumir cien por cien
convencido. No le den
un centro penitenciario
para que en él, a diario,
aprenda a ser ciudadano.
Sin la libertad, hermano,
toda vida es un calvario.



Virus

Virus es una excepción:
nombre en -us de la segunda;
pero que no te confunda
su parecido a varón.
Es neutro; y negras son
sus virales intenciones.
Tienes múltiples razones
para cerrarle la puerta.
Si se la dejas abierta,
te expones y nos expones.



Me quejo

Me quejo de que estoy viejo;
y también me quejaría
si el vigor y la energía
no me dejaran. Me quejo
si me acerco o si me alejo,
si hace calor o hace frío,
si crece o decrece el río.
Si en silencio me quejara...
Pero mi lengua no para
su insoportable quejío. 

Cesar a César

A César, el adivino,
insistente, le decía:
"Ay César, la profecía
me canta que el asesino
afilando está el hocino
para los virus de marzo".
Y César, cuerpo de cuarzo,
al adivino responde:
"El asesino se esconde,
pero lo ve mi ojo garzo".



Dice que extraña

El mirlo dice que extraña
el gentío por las calles. 
Mira, mirlo, no te rayes,
porque aquí y en toda España
se extiende una miniaraña
tan hijaputa y cabrona
–aunque la llaman corona–,
que se te mete en las venas
y ya no puedes apenas
ni respirar ni peer.
Y como está por doquier,
hay que quedarse en chirona.

Libros

El que estoy leyendo ahora
lo leo en mi pizarrilla;
que no está hecha de arcilla:
una gente muy doctora
nos ha dado la mejora
del libro en este formato;
no para negarle el trato
a los libros en papel.
Oh libro, orza de miel,
comoquiera me eres grato.


Façam copias

"Façam copias", nos decía
el profe de portugués,
Y creo que yo, después, 
como un monje de abadía
he seguido su homilía.
He disfrutado copiando:
es un trabajo muy blando.
Y si la copia quedó
en mi memoria, ya yo
fui copista y memorando.



Humanitas

Fui muy cruel cuando niño
contra muchos animales;
y a otros muchos, a raudales
les entregué mi cariño.
Ahora, de mayor, me ciño
a la humanitas debida;
mas no seré quien les mida
a otros su obligación.
De los humanos el don
de reinar sobre la vida.



Cannas

Entre cuarenta y setenta
mil romanos perecieron,
y a los Elíseos se fueron,
en Cannas. Fue suculenta,
según Tito Livio cuenta,
la cena de las voraces
carroñeras. Incapaces
de vencer al de Cartago,
sufrieron tan magno estrago;
pero rehicieron sus haces.






Esperando la diana

Inacabables las horas
de insomnio, cuando se impone
un lema: que no abandone
la cama sin las sonoras,
dulces y consoladoras
dianas que el mirlo canta.
Ven, mirlo, canta y levanta
a este agitado pendejo;
que saque ya su pellejo
de debajo de la manta.


Brócoli

El brócoli es de los frutos
mejores que el campo da.
Si tú a esta hermosura la
hierves, no más tres minutos,
y a esos sabios revolutos
que llamamos ensalada
la añades, verás lograda
tu hortelana bendición.
Si en su punto de sazón,
no la cambiarás por nada.



Luto

Con mucha pena miro el panorama,
no sólo por la plaga del corona:
todos, tras el minuto que la Fama
"nos debe", galopando. La persona
que hemos debido ser nos llama y llama;
pero, por vanidad, se la abandona,
ansiando de la Fama ese minuto.
Por el tú que has matado, guarda luto.




Gracias

En esta corta y apartada calle
a las ocho de ayer algún vecino
aplaudía entusiasta y solitario.
Esta noche seré yo quien estalle
en aplausos: para los que el divino
oficio ejercen. Justo y necesario
darles gracias, pues son el firme escudo
ante este mal tremendo, ciego, mudo.




Siempre que

El mundo está muy bien siempre que llueva
en primavera; siempre que la nueva
hoja nazca a una luz siempre amorosa;
siempre que haya un poeta y una rosa
aturullándose con tonterías;
siempre que haya una madre que sus días
consagra sin reservas a su afán:
hacer de su bebé otro titán.




Capataz

Soy capataz en mi casa.
He dejado trabajando
al lavavajillas. Mando
en la labradora (guasa
en el nombre, pues se pasa
muchas horas en el curro).
Pero yo nunca me aburro:
soy capataz de la tele.
Y se aguanta aunque le duele
la boxaball si le zurro.


Objetivo

Toda la historia oscilando
entre la fraternidad
y la vil rivalidad.
Ha llegado el tiempo cuando
todos en el mismo bando,
el de la cooperación,
colaboremos al son
que nos marca un objetivo:
mantener al sapiens vivo,
cumplir su deificación.



Libre mente

Un rato al menos al día,
disfruta de no hacer nada;
de dejar tu atosigada
mente: que siga su vía
a su aire. Tu manía
de medir el rendimiento
de tu tiempo, desatento
te hace para tu mente.
Si quieres ser eficiente,
déjala en paz un momento.



Aquí y ahora

En este marzo malevo,
cómo mi alma descansa
al son de la lluvia mansa;
a la que le dan relevo
las aves. El tiempo nuevo
de la primavera no
se detiene porque lo
bloquee un virus maligno.
El aquí y ahora es digno
de ser un hogar de pro.



Chantaje

El chantaje emocional
de una madre, cuánto daño
puede infligir. No es extraño
que, sin faltar al filial
amor, un hombre leal
admita que lo peor,
con el maternal amor,
le llegó desde su madre;
y le provocó el descuadre
de su vida aún en flor.



Confinamiento

Entre el entretenimiento
y las sencillas tareas
–leves, breves, nunca feas–
se pasa el confinamiento.
Mas llega el abatimiento
cuando la televisión
nos da los datos, que son
para llorar sin parar,
son para llenar el mar
de la desconsolación.



Dignidad

Ser un viejo dependiente:
he ahí lo que más temo.
Amarrado al duro remo,
remé mientras fui valiente.
Ahora, cómodamente,
disfruto lo que me queda.
Mi vida, como la seda, 
es resistente y suave.
Que se rinda y que se acabe
con dignidad, como en Breda.






Libros

"No hay libro malo que no
tenga alguna cosa buena".
En la obra más amena,
Don Quijote, se nos dio
tal sentencia. Ahora yo
te digo: hay cantidad
de libros cuya bondad
dura de principio a fin.
Y tú no te quedes sin
el que aguarda tu amistad.






Versos tontos

Quiero hacer versos tontos esta noche;
pero con rima: no se me reproche
que son no solo tontos, también feos.
Versos que mis temores y deseos
registren como escrito de notario.
Soy un tonto un tanto estrafalario,
un tonto que conserva la chaveta
y unos pocos vislumbres de poeta.
El tiempo, que ha pasado en leve vuelo,
quiere ya darme el título de abuelo.
Mi temor: que tal título reciba
cuando esté ya colando por la criba.
Mas si tomo en mis brazos a mi nieto,
le doy catorce besos: un soneto.








Pasos

En cuarenta y ocho pasos
que incluyen ocho escalones,
voy como los camiones,
vuelo como los pegasos,
y me cogen los ocasos
recorriendo los países,
los soleados, los grises,
y atravieso el mundo entero
en mi pasillo casero:
paso, pises, paso, pises.



Lluvia mansa

Sonido tan placentero
como el de la lluvia mansa
no hay. Cómo descansa, 
este cuerpo, de su fiero,
duro afán. El aguacero
manso, suave, tranquilo,
para las vidas en vilo
es medicina divina;
es como ave cantarina,
es como plácido asilo.



ABRIL



Mejorar

No miremos solamente
nuestro entorno familiar;
nos tenemos que asomar
al ancho mundo: pariente
es cualquiera de la gente, 
de toda la especie humana.
Igual que nos es cercana
toda la naturaleza; 
en la que el sapiens es pieza
que por mejorar se afana.


Plagas

Sé que es cómodo decirlo
para un viejo que se pasa 
las jornadas en su casa
oyendo el silbo del mirlo.
Sé que así algo le birlo
al mundo. Pero yo ruego
al obrero y al labriego
que no teman a la plaga.
Más plaga es la gente vaga,
más plaga es el miedo ciego.



Gran señora

Eres una gran señora,
mas no te sirve de nada:
eres también la criada
que lamenta, que deplora
la tarea agotadora
a la que está sometida.
Sabes que tu vida es vida
de esquizofrénica noria:
de subida hasta la gloria
y frenética caída.



Afortunado

Felizmente confinado,
gozas de buen alimento,
te sobra entretenimiento
y estás bien acompañado.
Eres un afortunado.
Y no negarás tu ayuda
al indigente que acuda
a que mitigues su llanto;
porque sabes que el quebranto,
cual la fortuna, se muda.



El castigo

Sísifo, ladera arriba, 
va trepando con su roca.
Es la suerte que le toca
y cumplirá mientras viva.
Mas si el castigo lo priva
de descanso y de placer,
también lo fuerza a crecer
en coraje y fortaleza.
La roca a ablandarse empieza
y Sísifo a enroquecer.



Aportar

Es la inteligencia humana
una gran capacidad
por la que la adversidad
al humano no le gana
muchas veces. Soberana
parece que vaya a ser
siempre esta especie. Deber
es de todos el dar algo.
Si no aporto en lo que valgo,
mi destierro es menester.




Huerto

No pongas cara de pena:
eres feliz y lo sabes.
Si sufriste daños graves,
luego la vida fue buena
y convirtió tu condena
en un amplio campo abierto;
donde creaste tu huerto,
el mismo que aún cultivas,
que cuidarás mientras vivas,
que vivirá aunque estés muerto.



Ondas

Lo que sale de ti con tanta fuerza
es amor, que se clava en lo más hondo
de los seres que son tu primer círculo;
y anida en ellos; y sus hijos van
a anidar en el círculo siguiente.
Y así, como las ondas del estanque
cuando al agua dormida se ha arrojado
una flor, nuestro amor se pone en marcha
y ya no se detiene nunca nunca. 



Hermanamiento

No hay mayor estupidez
que la de ser un racista.
No la piel con que se vista,
no los tonos de la tez:
lo que cuenta es la honradez,
la sencillez, el talento;
que tendrán su rendimiento
en la labor constructora.
Es hora, es hora, ya es hora
del total hermanamiento.



La medida

Esta es la enésima copa
y con ella cubro el cupo.
Este menda siempre supo
no ponerse hecho una sopa,
no ser de la necia tropa
que no se atiene a medida.
Porque la medida cuida
al hombre que anda avisado;
y sabe salir a nado
donde otros pierden la vida.



 Despertar

Las siete de la mañana,
pero yo no me levanto.
Acostado escucho el canto
del mirlo; mejor diana
no la hay: me da gana
de levantarme y cantar
la hermosura del lugar
en el que sigo acostado;
y confinado de grado
para del bicho escapar.



Bicho

El hijoputa del bicho
nos va a joder bien jodidos:
enfermedades, despidos
y aterrizajes en nicho.
Habrá que atenerse al dicho
no desperdicies tu ahora.
Si mejora o empeora
el mañana, lo verá
quien no se haya muerto ya
y el bicho que nos devora.



Viernes Santo

Dejaste de ser creyente
a una edad muy temprana:
llevaste vida más sana,
pero no menos sufriente.
Tú eres dios, no omnipotente
sino un ser vivo que aspira
a mejorar, que se mira,
se ve sus imperfecciones,
se concede sus perdones
y no desata su ira.



Presidente

Tenemos un Presidente
que es dechado de virtudes:
por el culo lo sacudes
y le salen más de veinte.
Pero lo más sorprendente
es que no tiene un defecto:
lo sacudes por el recto
y solo sale hermosura
o ventosa o blanda o dura.
¡Oh Presidente dilecto!



Carnaval

Sábado Santo y no acaba
este triste carnaval:
Si por la calle vas al
súper, con sujetababa
y guantes, cómo te clava
el macabro panorama
que por la calle derrama
aroma de pesadilla.
Aunque en el cielo el sol brilla,
en la calle el miedo brama.



Cuarentena

La Tierra está en cuarentena.
Extraterrestres bonitos:
en vuestros amplios circuitos
por el espacio que llena
–oh fray Luis, noche serena–
el magno corro de estrellas,
no os acerquéis a las bellas
orillas de este planeta.
Evitad que os acometa
el virus de sus querellas.



Alianza

Para que pasara el Arca
hizo parada el Jordán.
Si ahora los hombres van
siguiendo el rumbo que marca
no su fe sino la parca,
irán al despeñadero.
Humano, tu verdadero
destino está en la Alianza;
en el Hombre-Dios que alcanza
dominar el orbe entero.



Querido hermano

Ánimo, querido hermano,
que muchas duras batallas
como esa en que te hallas
has ganado. Poco llano
es el sendero; y humano
es sentir abatimiento.
Pero de este mal evento
tú vas a volver más fuerte;
y volveremos a verte
sano, tranquilo, contento.



Perro y Palo

Perro y Palo son amigos
y enemigos a la vez.
Son la gloria y son la hez:
una pareja de ombligos,
todos seremos testigos,
que harán gran mierda de España.
Pero España no se apaña
sin tener quien la haga mierda.
Perro y Palo son la izquierda
con que España se autoengaña.




Cautivo

Eres libre de dioses, de caudillos,
eres libre de jefes y de horarios,
y libre de cadenas y de grillos.
Al más seguro de los santuarios,
tu lar, te acoges: suelto, en calzoncillos.
Pero tus intestinos carcelarios
te someten: "Eres nuestro cautivo;
y porque en ti mandamos, sigues vivo".




Labora et ora

No vale quien se autoalaba,
vale quien cumple en su oficio;
quien no se muestra propicio
al halago, que socava
erosiona, lastra, traba
la labor, que es lo que importa.
La prudencia nos exhorta
a vivir con sencillez.
Labora et ora a la vez,
y tu vanidad aborta.



Mi miseria sin mi serie

¡Hay que ver, puta miseria!
Que se ha acabado mi serie
y me quedo a la intemperie
como jirafa de feria.
Mi serie estaba muy seria:
con mujeres explosivas,
con lances que, mientras vivas,
no podrías olvidar;
con la imponencia del mar,
con infinitas derivas.



Perro Sánchez

Perro Sánchez es un saco
repleto de vanidad:
lo pinchas y lo que da
es maloliente y opaco.
Es más guapo que un macaco,
pero no tiene más sesos.
Dejará España en los huesos
con su nefasto gobierno.
Debe irse ya al infierno,
en vez de tenernos presos.



Ser un viejo

Ser un viejo es ser paciente,
ser tranquilo y comprensivo,
disfrutar de seguir vivo,
no tener cuestión pendiente.
Y tener siempre presente
que ya estamos medio fuera;
y que lo que nos espera
es sólo la conclusión,
la bajada del telón,
el final de la quimera.




Este mono

El mundo estaba completo,
funcionaba de cojones;
con aves, sin aviones;
con sardinas, sin espeto;
y donde había un abeto
había una población
que se organizaba al son
de sol y luna. Después
llegó este mono y ya ves:
rompió la organización.



Manicomio

Esta reclusión que ves
ahora, tiene de más
acomodo. La verás
bien horrible en Leganés
cuando ya leyendo estés
la novela de Galdós
La desheredada. Nos
presenta al loco Tomás
en el manicomio. Vas
a ver reclusión atroz.


Por tu pico

Hola, mirlo enamorado
que con cantos me despiertas.
Ojalá se te hagan ciertas
las dulzuras que en tu estado
amoroso has anhelado.
Por las artes de tu pico,
en el verano estés rico:
rodeado de familia,
que en tu ser te reconcilia
como aquí te certifico.



Lo que venga

Hay que aceptar lo que venga.
La vida nos da y nos quita.
Tú pundonoroso evita
ir buscando quien sostenga
tu carga. He aquí mi arenga:
no demuestras lo que vales
mientras, ausente de males,
vas andando tu camino;
sí, si te acosa un mal sino
y de tu senda no sales.



Libros

La palabra fue primero;
luego llegó la escritura;
después la imprenta, que cura
la incultura, y un rimero
de libros da al más austero
de los hogares de Europa.
Un buen libro y una copa
son la mejor evasión;
contra horas de prisión,
el potro que más galopa.



Atrapados

Echo de menos la calle,
echo de menos el monte.
Lamento que mi horizonte
sea la foto de un valle
en el cual que yo me halle
un gran milagro sería.
No es que en esta casa mía
no vivamos felizmente;
pero su puerta no es puente
de autónoma travesía.


Como en grama

¡Cuánto ha ganado el entorno!
Por temor a la pandemia
hemos hecho una academia
de nuestro hogar. Nuestro horno
nos da vida; y el retorno
al vértigo que nos llama
lo olvidamos con la gama
de labores recoletas
que a nuestras mentes inquietas
las recuestan como en grama.



Fiel

Soy un hombre de palabra
escrita. Me vuelvo lerdo
hablando, y pronto me pierdo
y balo como una cabra.
Mas, si lo que aquí se labra
es la pequeña parcela
en la que la pluma vuela
sobre el blanco del papel,
a la palabra soy fiel
y su orden se revela.


Equipaje

Para vivir no hace falta
un abultado equipaje:
más equipo, más peaje.
Ni añejo escocés de malta,
ni coche de gama alta,
ni palacete ni yate;
ni un criado que te trate
como si fueras un dios.
Sí que no te dé una tos
que en cuatro días te mate.



Extinción

Como minúscula mota
en el espacio infinito,
este planeta chiquito
corre, vuela, gira, trota
sin pensar en si se agota
su aire o su población.
En la que va un polizón
que labora, que se afana
para que la especie humana
escape de la extinción.



Rebrotar

Primavera, no me enojes.
No me renuevas las hojas
porque ya mis ramas, flojas,
débiles son. Los relojes
han vaciado ya los trojes
donde guardaba alegrías.
He perdido tantos días...
Mas, si estamos en abril,
quiero rebrotar con mil
jocundas antogonías. 

Ira

El sabio no se impacienta.
¿Pero existe un hombre sabio?
A mí no me miren: rabio
por nada; siento una afrenta
en cuanto alguien me tienta
un botón de la camisa.
No pienso que la sonrisa
deba estar siempre en la cara;
pero a mí se me dispara
la ira con mucha prisa.




Un cartón

Céntimos sesenta y nueve:
es lo que cuesta el cartón
de vino. Si mi pensión
mengua, se reduce, embebe,
ojalá que no me lleve
a pasar la dura prueba
de que yo ya no me beba
mi sacrosanta ración.
Sin vino no hay bendición
y la pena se nos lleva.




Traicionero

Traicionero Dos Mil Veinte:
creíamos que traerías
infinitas alegrías 
a la humanidad doliente;
y traes un inclemente
virus que nos aniquila.
Ya un tercio de ti desfila
por el desagüe de Cronos.
O nos das buenos abonos
o que te mate a ti Atila.



Acomodo

Nos hemos acostumbrado
a una vida de acomodo.
Merecemos el apodo
de Homo pusillus. El lado
de la vida que acerado
quiere al hombre, se nos queda
insufrible. Sólo seda
será lo que siempre pida
nuestra piel. Pero aguerrida
es la raza que depreda.

















MAYO


Español



A AGD
Academias veintidós
tiene la lengua española,
que bañó, como una ola,
el mundo, gracias a los
mil capitanes que nos
abrieron paso en la historia.
Hoy mi herencia es mi memoria, 
rica porque el español
casi alumbra como el sol,
casi tiene su alta gloria.


Dicha

Tenemos tantos motivos
para sentirnos contentos...
Pero estamos siempre atentos
a algunos bienes esquivos;
y perdemos los estribos
y lamentamos que haya
que librar otra batalla
para lograr lo que falta.
Piensa que tu dicha es alta
cuando obvias lo que falla.







Legionario

Legionario, tú eres novio
 de la mismísima muerte;
y sabes a qué atenerte 
cuando te ataca un microbio;
sabes que no es un oprobio
ser vencido por el bicho:
bien se reposa en un nicho.
Lo malo es la cobardía:
que puedan poner tu hombría
o tu honor en entredicho.



Él

Él cree que es escritura
lo que deja en el papel,
la pantalla o el panel.
Y lo que deja es tortura
para el pobre que procura
entender y queda pez.
Horripilante idiotez
que él pretenda que se entienda
lo que sale de su hacienda
por el canal de su hez.



Pedro Zar

Somos ganado lanar.
Vivimos como en un sueño
mientras que de nuestro ordeño
se ocupa un divino zar
que no deja que a mear
vayamos sin su permiso:
Pedro Sánchez, el que quiso
convertir en su cabaña
esta malhadada España,
este país irremiso.



El buen tino

Deja de mirar tan lejos.
Sabes que hasta allí no alcanza
tu vieja vista. Bonanza
tienes ahora, y trebejos
para tu ocio. Los viejos
no han de indicar el camino
ni alumbrarlo. El buen tino
a los nuevos acompañe;
y que a su mirar no engañe
nada vil, nada divino.




Nombres

El tiempo de gestación
da para elegir un nombre
de persona, hembra u hombre. 
Los apellidos ya son
impuestos. Obligación
será del que viene al mundo
ganarse un mote rotundo
–Sabio, Santo, Campeón–
que exprese su condición,
su atributo más profundo.



Belleza impura

La vida me trata bien
y correspondo a la vida
cuidándola cual se cuida
el ambiente de un edén.
No hay deficiencias que estén
estropeando el conjunto:
sólo son el contrapunto
que resalta la hermosura.
Sólo la belleza impura
es de la vida trasunto.


Nuestro padre

Nació y murió en primavera,
el tiempo que le gustaba:
cuando cáscaras de haba
se encontraban dondequiera.
Tras la agotadora espera,
tras la escasez del invierno,
el campo se daba tierno
para llenar las barrigas.
Con habas, qué buenas migas:
de la abundancia era el cuerno.




A María

Cuántos cantos a María
en este florido mes.
Pues la oración, cuando es
cantada, es mucho más pía.
En el seminario había
un mes de celebración,
de rendida devoción
a la única señora
en el claustro moradora:
sola entre tanto varón.



Ensayo

No tengo ni puta idea
de lo que estoy escribiendo.
Ya, según vaya saliendo,
puede que vislumbre o vea
sustancia. Si es una fea
costumbre hablar por hablar,
escribir por ocupar
un espacio en la pantalla...
Aunque quizá quien ensaya
pone empeño en mejorar.


Es su igual

El arte es el vano intento
que vanamente pretende
que la belleza, que tiende
a ser fugaz, monumento
eterno sea. "Lo siento
–dice el orden natural–.
Ineludible y fatal
es que lo bello sea breve.
Ello la vida le debe
a la muerte, que es su igual".



Máscara

El Coronavirus es
más malo que Barrabás.
Tú vas por la calle y vas
atrapado en el estrés
de que, aunque tú no lo ves,
o bien lo estás transmitiendo
o bien se te está metiendo
desde la boca hasta el ano.
¿Quieres un consejo sano?
Lleva máscara en tu atuendo.



Es precario

Todo en la vida es precario.
Lo cual hace que la vida
nos sea como una herida
que no cierra, un diario
combate ante un adversario
que no se da por vencido
jamás, que al menor descuido
ataca y nos pone en jaque;
hasta que, al último ataque,
nos vence y lanza al olvido.



La décima dice más

Como mido lo que digo,
escritura no derrocho.
Basten diez versos de ocho
para hacer de mí un testigo
del presente. Si consigo
dar razón de mi visión
de lo que en el mundo son
verdades y fantasías,
ochenta sílabas mías
dicen un largo sermón.



Beethoven

"Pequeño, moreno y feo"
era el joven Ludovico;
a quien hoy aquí dedico
un fervoroso deseo:
que si alguna vez me veo
viendo venir a mi muerte,
en mis oídos, muy fuerte,
suene su música santa,
cualquier pieza, pues me encanta,
me conforta, me divierte.



Egoalimentación

Que tu ego se alimente;
mas no le des demasiada
comida; que dos de cada
tres días encuentre ausente
su ración. Es una fuente
de virtudes el ayuno.
Y mirar es oportuno
el ego de los demás;
porque quizá lo verás
con apetito lobuno.



Hora de que te levantes

Son las siete menos veinte.
A las siete menos cuarto,
de esta piltra yo me aparto
y un desayuno potente,
con torta y café caliente,
proporciono a mi persona;
que la fuerza no abandona
a quien monta en bicicleta
con la panza bien repleta
y la testa en la corona.



Cacerola

Haz sonar tu cacerola
para que el virus se espante.
El virus: ese mangante
Gobierno que nos asola
y que ni de carambola
en sus decretos acierta.
Mantente, paisano, alerta;
porque Perro y Palo son
nuestra ex-ter-mi-na-ción.
Paisano, hay que darles puerta.



Juan Eslava

Es Juan Eslava Galán
el escritor que más quiero.
Tiene un talento certero,
tiene guasa, tiene un gran
compromiso. Otros van 
presumiendo de carné:
"Merezco que se me dé
tratamiento de escritor 
progresista". "Oh, señor,
a ti te entrego... No sé".



Esclavo

"Bien se ve que eres villano"
y dices "viva quien vence".
Teme que quien vence trence
el dogal duro, inhumano
que pondrá su férrea mano
alrededor de tu cuello.
Aunque, por tú merecello,
no despiertas compasión.
Esclava es tu condición.
de esclavo tienes el sello.



Eremita

Mi componente eremita
bien solazada se siente
alejada del torrente
humanoide que transita
por las calles. Exquisita
es la vida ajena al ruido
humanoide; y dormido
quedarse al son de los cantos
de las aves, que quebrantos
mitigan al más herido.



Vallado

Dondequiera que ahora estés,
echa un mirada al cielo.
Ya esté azul, ya tenga un velo
de nubes, lo que tú ves
es un cielo que no es
parte de ningún Estado...
Error, horror... Parcelado
ha el Homo infans también
el empíreo. Lo que ven
tus ojos está vallado.


Caiga

Un Estado Mastodonte
es el mal que nos devora.
Es de purgarlo la hora.
O es hora de echarse al monte
sin tener otro horizonte
que el de vivir libremente.
Y que el Estado reviente
por haber tragado tanto.
Amigo, este es mi canto:
Caiga el Estado Indecente.




Si te enojo

No llego a saber si soy
estúpido o estupendo.
Y si a mí yo no me entiendo
estando en mí como estoy,
media moneda no doy,
por mucho que tú aquilates
mis gracias, mis disparates,
por lo que opinas de mí.
Tú estás ahí y yo aquí.
Si te enojo, no me trates.




Hombre

Con periódicos, libros, bicicletas,
con mi santa señora, que me cuida
como si yo aún valiera dos pesetas.
Con una parentela tan crecida
que va desde mis hijas a poetas
de hace tres mil años, voy mi vida
llevando con más gozos que quebrantos.
Soy un hombre, uno más, uno de tantos.



Los ríos diminutos

Los ríos importantes van al mar.
Los ríos diminutos
se suelen acabar en una charca
de fangosas orillas.
Quizás algo de vida bulla en torno:
croantes o silentes unas ranas,
arbustos y junqueras en que habitan
colonias de bichejos repulsivos.
El calor o la acción
de algunos campesinos diligentes
secan la charca, en la que sólo queda
el polvo apelmazado.





JUNIO



Para

Siquiera cinco minutos
estate quieto y callado.
Pospón, obvia, deja a un lado
deberes, prisas y lutos
y, con los ojos enjutos,
mira el paso de la vida.
Como no hay nada que impida
su discurrir incesante,
quizá tu poso decante
una lección preterida.


Adolescente

El niño quiere seguro;
pero ya el adolescente
quiere ejercer de valiente
y defender como un duro
guerrero el potente muro
de su férrea independencia;
y no acepta la sentencia
que a no ser libre lo obliga.
Lo que en su lucha consiga
será su áurea experiencia.







Opípara mente

Con un ron Santa Teresa
y un platico de aceitunas,
no echo de menos ningunas
gollerías en la mesa.
Sí un solomillo princesa
con toda su salsa toda.
También bendigo la boda
del queso con la cerveza;
y la guinda que se cueza
en licor. Odio la soda.



Dulcemente

Cuando tu salud te deja
a la orilla de tu tumba,
todavía no sucumba
tu valor de comadreja.
Tú no sueltes ni una queja
donde la oiga un pariente.
Porque eso es ser valiente:
compartir las alegrías
y callar las averías;
y morirse dulcemente.



Paddle surf

Paddle surf hace furor
en las playas este año.
Parece que no va al baño
el virus enterrador.
Y quien lo tiene mejor
es el que, con tabla y remo,
del maléfico pandemo
se aparta. Siempre consciente
de que en las playas la gente
se ahoga buscando a Nemo.



De amore

Para los ricos
el amor es eterno:
usan recambios.

Los pobres aman
solo en la primavera.
Después trabajan.

Viene un infante

Ya no hay llano, ya no hay llano.
Todo son cuestas arriba
o bajar a la deriva
por donde el esfuerzo es vano
y el rendimiento es insano.
Mas con gusto asumo el reto
de un aprieto y otro aprieto,
y sigo, sigo adelante
porque ya viene un infante
a nacer y a ser mi nieto.



Despedida
Atenido a la ley inexorable
de que nadie se salva de la muerte,
Eugenio, bien nacido significa
su nombre, ha salido al libre espacio
en que esa ley de vida no se impone.
Eugenio se ha librado de la vida
y yo le dejo aquí mi despedida.



Bici
Un hombre son dos tercios de persona.
La persona completa:
un hombre en bicicleta.


Bien

Tres enfermedades tres
me tienen hasta el ombligo.
Si de una me desligo
una hora, tal revés
que me parte por los pies
me propina una de dos.
Así que estoy hasta los
cabellos de enfermedad.
Aunque, mirando mi  edad,
estoy bien, gracias a Dios.




Agua

Hoy me propongo y acepto
no tomar nada de alcohol.
Será que el reinante sol
de San Juan ve que más repto
que camino, y tal precepto
me ha endosado sin enojo.
Habrá que ver si mi ojo
se mantiene aquí avizor.
El agua, amigo, es mejor,
no busques otro remojo.




Como Pedro

No a un cerdo te parezcas sino a un cedro.
El cerdo mira al barro, el cedro arriba.
No busques otro lucro ni otro medro
que el de, ajeno a toda estúpida diatriba,
ser fiel a tu Maestro, como Pedro.
Para que tu Maestro te reciba
ufano, satisfecho y sonriente.
Y a su diestra te siente.



Mal semestre

Dos Mil Veinte, no estás siendo
lo que tendrías que ser.
Ahora que tu primer
semestre se está muriendo,
corrígete, y del tremendo
mal en que nos has metido
sácanos. Al malparido
coronavirus de mierda
mételo donde no muerda.
Por tus muertos te lo pido.
















JULIO


Cumpleaños

Cumpliré sesenta y nueve
cuando pasen cuatro días.
Sé que las tres hijas mías,
lindas Clara, Alma y Hebe,
y su madre, que hace leve
la mi dolencia más grave,
conseguirán que esta nave
vieja siga navegando.
Con el viejo lobo al mando
hasta que el tiempo se acabe.

Escribir

Con el pizarrín de yeso,
el pizarrín de pizarra,
la pluma con palillero,
el boli, mágico invento.
Y luego el descubrimiento
de Parker 51.
Eso fue sólo el comienzo.
Pasamos luego a la tecla:
la Olivetti 32,
la eléctrica (cuyo nombre
no recuerdo); y enseguida
nos llegó el ordenador
personal, con monitor,
torre y teclado (de mesa).
Los portátiles no han sido
muy frecuentados por mí.
Y por fin el smartphone,
maravilla insuperable.
Pero aquí yo he escrito con
PILOT G-2 07


[Es copia]

Sé la A

La ministra Sé la A, 
a la que bien se la ve
pontificando lo que
mañana desechará,
es pija-progre que está
para la jubilación.
Va a dejar la educación
cual patio de Belcebú.
Mandémosle que su cu-
desaloje del sillón.



Advertencia

El coronavirus es
una advertencia muy seria:
pues los amos de la feria
nos sentimos, un revés
así puede que los pies
nos haga poner en tierra.
Hemos ganado la guerra
a toda especie molesta.
Y un virus llega a la fiesta
y nos mata o nos encierra.



Vete

Mírate en un doble espejo:
que te veas por delante
y, te disguste o te espante,
veas al extraño viejo,
al ignorado tipejo
que a tu espalda siempre llevas.
Y es menester que te atrevas
a verte en la oscuridad:
tu conciencia te dirá
si te hundes o te elevas.


Aficiones

Vamos dejando aficiones
porque para la salud
tienen más cruz que virtud,
más servidumbre que dones.
Mas cuida no te abandones
a ti en el desistimiento.
Tres aficiones, no ciento,
conserva hasta tu final:
para que seas cabal-
mente tú, vivo y atento.



Virgen del Carmen

Antes de sentarme pongo
en marcha el ventilador.
Si ya empieza a hacer calor,
a las tres esto es el Congo.
No redondo sino oblongo
irá transcurriendo el día
en que a la Virgen María
veneran los pescadores.
Calores en sus loores
tras la mascarilla pía.



Periodista

Periodista, te deslomas
para traerme a diario,
en el panorama vario
de tragedias y de bromas,
una visión que las romas
visiones de tus colegas
supere; y siempre bregas
para que la nota seria
tenga un regusto de feria.
Gracias por lo que me entregas.



Compare

Lo que me digas, compare,
en una décima dime.
Lo que tu caletre exprime
y tu encinta pluma pare
no es mester que me lo aclare
ningún coro de doctores.
Escribe, pero no llores
tus zozobras y congojas.
Si con llanto el folio mojas,
las letras se vuelven flores.



El ahora

No te preocupes, amigo,
por el día de mañana.
Tu vida será más sana
si te evitas el castigo
de pensar. Está contigo
el ahora, y bien se porta.
Y sabes que siempre es corta
la estadía en este suelo.
Deja al mañana su velo,
el ahora es lo que importa.



Se suda

El verano se acompaña
de mucha sudoridad.
Pero a mí qué más me da,
si en este pueblo de España
la ducha me riega y baña
y el jabón me deja nuevo.
Y si sudo es porque bebo
más que un mísero lagarto.
Agua. Pero no descarto…
Finalizar aquí debo.


Un cajón

Antes andaba y pensaba.
Ahora ando penando,
aunque aún, de vez en cuando,
la pena se desagrava
y, libre de triste traba,
ideo un verso bonito.
Pero, por si es un delito
tan rara delectación,
yo lo escondo en un cajón
en mi Certe patet sito.



Un misal

Les dediqué muchas horas
a Ovidio y a Garcilaso.
A La Celestina: ¿acaso
en los libros que atesoras
hay uno mejor? Mejoras
aportó ese Don Quijote:
ya no hay obra que no brote
sin su aporte germinal.
Galdós, Clarín… Un misal
con el que fui sacerdote.










AGOSTO

Obligaciones

No temas obligaciones.
Sin obligaciones eres,
no lo que tú ser prefieres,
eres algo de algodones
que, sin consideraciones,
el viento mueve y agita.
Tu persona necesita
una ligación constante.
Obligatorio que aguante
el viento, el mal y la cuita.


Septiembre

Ya se está agostando agosto
mientras se acerca septiembre.
Cuesta abajo hasta diciembre.
Yo a todo mes me arregosto
si septiembre da buen mosto.
Este agosto, más que suelo,
miro bajar desde el cielo
a ese bendito mes;
porque aquí, donde me ves,
en septiembre seré abuelo.





Viejo y bici

Ya lo dijo el gran Ortega:
yo soy yo y mi bicicleta.
Por más que el calor aprieta,
yo me tiro pa la vega
y, si el fin del chorro llega,
es que he llegado al secano.
Y voy, piano piano,
almendros, vides, olivos,
sintiéndome entre los vivos,
con el control en mi mano. 



Yo

Como yo no me soporto,
he de hallar a quien lo haga.
Soy un plasta, una plaga,
lo afirmo y me quedo corto.
Mas por más que a mí me exhorto
a aceptar que yo soy yo,
siempre respondo que no
y que siempre habrá quien vea
en mí lo que me hermosea
y su voluntad ganó.



La muerte de Henry Purcell

Era muy joven aún:
un joven de treinta y seis.
Sin embargo, ahí lo veis,
finiquitado por un
enfado, algo tan común
en un matrimonio. Era
lo que la Música diera
mejor para sus paisanos.
Y se le fue de las manos,
por ira, a su compañera.



Come bien

Come bien, mas no te excedas.
Ese bocado exquisito
con que halagas tu apetito
un día hará que no puedas
tirar de ti. Si te vedas
ese exceso, te aseguro
que te evitarás el duro
castigo del sobrepeso.
Come bien, come con seso,
te irá mejor, te lo juro.



Todo fluya

Desatascar cañerías
es labor muy principal:
que todo fluya en raudal
adecuado por sus vías.
Obstrucciones y averías
son enemigas del bien:
el trombo, el estreñimién,
una invasión microbiana.
Si la sociedad es sana,
todo fluye cien por cien.



Ser PES

Sin covid era muy duro, 
con covid ya ni te cuento.
Qué nefasto fue el invento
de la LOGSE, cómo abjuro
de ser PES, no me figuro
una profesión peor.
Pero yo era un profesor
digno en el bachillerato,
dar clase era lo más grato,
lo más noble, un gran honor. 


Enmascarado

Camino por el desierto
de nuestra España vacía
hora y media cada día.
Siempre me cruzo con cierto
enmascarado; y advierto
que a mí me mira con miedo;
o indignación: ¿cómo puedo
no cubrir nariz y boca
por si a él ahora le toca
soltar un pestoso pedo?


Nombre

Todo lo que por ti ha sido creado,
hijo, cuento, canción, fotografía,
está incompleto sin su nombre propio.
“Cada ser vivo llevaría un nombre,
el que Adán le pusiera”.
Anónimos no dejes a tus hijos.

SEPTIEMBRE


Ruina

Pedro Sánchez está siendo
un presidente nefasto.
Para pagar tan mal gasto
y este apagón tan tremendo,
vamos a vivir pidiendo
misericordia divina.
Este país se encamina,
con tan guapo presidente,
a rodar por la pendiente
hasta hundirse en pura ruina.


Tu deber

Ser una buena persona
es tu deber principal.
Si lo demás te da igual,
lo demás se te perdona.
Es el rencor que se encona
lo que agrede, hiere, mata.
Tú sé persona sensata
que, si ve la culpa ajena,
no de indignación se llena:
todos somos oro y lata.





Con reloj

La vida adulta se atiene
al cronológico paso.
La vida infantil no caso
hace del tiempo. A ese nene
deja que su mundo estrene
sin las duras cortapisas
que el tiempo impone, sin prisas.
El reloj marca las horas
al adulto: te demoras
y tú mismo a ti te sisas.



Dos afanes

El estado en que ahora vivo,
el autoconfinamiento,
refuerza el afán que siento
por leer; pero, cautivo
de un cuerpo que mi cultivo,
para no venirse abajo,
exige, peno y trabajo
por que se mantenga firme.
Y dejo el libro por irme
a ejercitar el pingajo.



Hijos de papá

Mi recapitulación:
la columna de Lucía
Méndez de ayer decía:
con cuánta veneración
se cuida al pequeño; y con
cuánto desprecio se trata
al joven que ya es currata.
Yo pienso que somos más
de la cuenta sus papás;
y el mimo es lo que los mata.



En la bici

De nuevo en la bicicleta.
Ahora a los pedales dales
lo que un ciclista viejales
puede dar, porque te reta
el camino, y tu meta
es sentirte bien contigo.
Si eres tu mejor amigo,
todo te vendrá rodado,
como esta bici en que alado
vas, del prodigio testigo.


Religión

En el siglo veintiuno
las fes en las religiones,
las misas y los sermones
son algo tan reviejuno…
¿Religiones? Yo me uno
a esta aldea global
en la que lo angelical
lleva uncido algún diablo.
Somos Sn Pedro y San Pablo
y una agencia criminal.



Redención

Las manos, cual los hermanos,
quieren compartirlo todo,
lo grato y lo ingrato. El modo
en que los humanos sanos,
libres de rencores vanos,
se guían por su razón
es la colaboración.
Trabajando todos juntos
iremos ganando puntos
para nuestra redención.

En resumen

Llevo una vida ordenada
por afectos y aficiones.
Controlo mis emociones,
no se desboquen por cada
insignificancia. Nada
de los bienes que poseo, 
está seguro, y deseo,
cuando el final se presente,
ser un paciente paciente
(por más que el final sea feo).



La virtud

Santo Tomás sentenció,
latín, “est virtus in medio”.
Pero “in medio” reina el tedio;
así que para mí no
guardéis el medio, que yo
tiendo hacia los laterales.
Si de en medio no te sales
eres muerto en ataúd.
¿Y dónde está la virtud?
En valer en lo que vales.



Calorcico




Entre que haga calor
y que haga calorcico,
cuánta distancia. Me explico:
El calor te da torpor,
alicaimiento y sudor.
Pero el calorcico da
un gustirrinín que va
confortando el cuerpo todo;
te hace sentir de algún modo
un bendecido de Ra.



JBG

Si fueras amigo mío,
hoy te contaría que
hay un tal JBG
que hace de este viejo un río
lleno de vida y de brío.
Quien tal vigor me depara,
parido por mi hija Clara,
nació ayer en nuestra Europa.
Por él levanto mi copa
y levanto mi cuchara.



Ciencia

Mal dolor le dé al dolor
que nos acomete y mata.
Dios nos dé vita beata.
Mas si Dios está a favor
de que suframos, mejor
le rezamos a la ciencia.
La ciencia, con gran paciencia,
va buscando medicinas.
De dolencias asesinas
los remedios nos agencia.



La rima XLVII

No es tan negro ni tan hondo
el corazón. El poeta
murió tan joven… Aprieta
el sufrimiento; y si escondo
mi corazón nudo y mondo,
no tanto su negra hondura
oculto a este que procura
ver lo que en él se contiene:
me da pena que se apene,
igual que el suyo supura.



Diatleta

Como soy un diatleta,
yo por la mañana ando:
ando duro o ando blando.
Y por la tarde mi dieta
manda tomar bicicleta:
cuesta arriba, cuesta abajo,
llega el llano y me relajo; 
me paro para abrevar
de mi bote o de un pilar
y otra vez vuelvo al trabajo.



Bajar la cuesta

Un abuelete leía
un libro, pero, cansado,
posó su libro a su lado
porque el sueño lo vencía.
No era hora todavía,
se le adelantó la siesta.
Y la siesta, cómo presta
buen ánimo y lucidez.
Lo mejor de la vejez:
que todo es bajar la cuesta.



Yo me bajo

Sin coronavirus era
este país un mierda;
ahora ya es mierda de cerda
que en la cochinera espera
la cuchillada certera
del verdugo matarife;
un barco que el arrecife
va a convertir en cascajo;
de este barco yo me bajo,
yo me escapo en un esquife.



OCTUBRE

Boninteligencia

¿La inteligencia ante todo?
Ante todo la bondad;
y que ambas, en unidad,
laboren codo con codo.
Boninteligencia: el modo
de uncirlas en la palabra.
No habrá puerta que no abra
esta yunta de virtudes.
Una yunta a la que acudes
porque el campo humano labra.


Diálogos

Esta es tierra dialogante:
si hay cuatro personas juntas
y tú, cual cronista, apuntas
lo que dicen, no te espante
ver que sacan adelante
dos conversaciones, sí,
o tres. Habla, habla, di
lo que nadie escuchará;
porque cada cual está
en su tema baladí.








Joven

Para pasar la pandemia,
joven, deja botellones,
discotecas y reuniones.
Joven, lo que ahora apremia
es que tengas una Eufemia
con la que, leal y fiel,
compartas mesa, mantel,
techo, quehaceres y lecho.
Y florecerá en tu pecho
el amor como un vergel.



Vino

Mi simple filosofía:
no es vivir vivir sin vino.
Así que no me imagino
residiendo en morería.
Para mí la eucaristía
es que en una santa mesa,
como divina promesa,
vino y agua se acompañan.
Sin vino, cómo lo extrañan
feligrés y feligresa.



Con delicia

No te pongas mascarilla
para andar por despoblado;
quédate bien enterado:
ni jilguero ni abubilla
serán, si tu cuerpo pilla
el virus, los transmisores.
Confía en los ruiseñores
y respira con delicia.
Lo que tu cuerpo más vicia
son infundados temores.



Fuera dogmas

Lo más triste y aberrante
de la sociedad humana:
que haya gente que se afana
por acatar cada instante
unos dogmas. Que no aguante
tu mente tal sumisión.
Es la humana condición
ir errando y aprendiendo.
De la verdad el refrendo
lo da la comprobación.




Leer

Un periódico está bien;
pero mejor lee dos.
Y has de saber: lo que nos
enriquece cien por cien,
un buen libro. Que te den
esa gran obra, el Quijote.
No te acordarás del brote
del virus en tu ciudad.
Comienza a leerlo ya:
poco habrá que más te dote.



Décima va

Otra décima que parte
con permiso del autor.
Yo debí ser escritor,
mas no más llega mi arte
que a que reúna y ensarte
diez octosílabos netos.
De si flojos o si prietos
no seré yo quien diserte.
Para mí son una suerte
de suspiros indiscretos.


Porco Governo

En manos de unos granujas
anda el gobierno de España;
y corte de su calaña
anda a la caza de brujas 
insumisas. Tú te estrujas
como un limón porque quieres
ser honesto, y tus deberes
cumplir, una ingente carga.
Pero el Gobierno te amarga:
su sevicia no toleres.



Protección

Habitante del desierto:
mastica tu mascarilla;
porque aquí el virus te pilla
y puedes darte por muerto.
Te será otro buen acierto
que uses gafas submarinas:
las miasmas asesinas
entran también por los ojos.
Y dejarás tus despojos
protegidos si así finas.



Gobiernos

Un gobierno que no sabe
alentar la iniciativa
ciudadana, mal deriva
a imponer lo que no cabe
en la justicia. La clave
de un positivo gobierno
es actuar con paterno
amor a sus gobernados;
que, por su apoyo alentados,
logran un éxito eterno.



Fanatismo

No desatemos la ira
de analfabetos posesos
por un dogma que sus sesos
hace inmolar en la pira
del fanatismo. Quien mira
con desprecio al enemigo
se expone a llevar consigo
diana a la que apuntar.
Al enemigo hay que atar
para asegurar abrigo.



Mensaje al confinador

Confina a tu puta madre
y quédate a acompañarla.
Yo salgo, no a buscar charla
con vecino o con compadre,
sino a andar lo que me cuadre
para ejercitar mis huesos.
Tú quieres tenernos presos
porque eres hijo de puta:
acompáñala y disfruta
de sus pedos y sus besos.



Resiste

El ser humano se adapta
y resiste adversidades.
Por más que en miseria nades,
no te entregues, nada, capta
la coyuntura que es apta
para salir de ese lodo.
Si puedes, codo con codo,
únete a aquellos que están
como tú y cual tú saldrán
a un sonriente acomodo.



Gobernante

Legítimo gobernante,
si abusas de tu poder
habrás dejado de ser
un justo representante
del pueblo. Quizá no aguante
éste tu torpe desvío,
y muestre su poderío
como un airado turbión
que destruya tu mansión
y te mate por impío.



Lluvia mansa

Como el de la lluvia mansa
espectáculo no hay.
La lluvia mansa, ay ay,
verla y oírla no cansa.
No cansa sino descansa.
Donde la lluvia no llega
la vida es tan dura brega
que la soportan muy pocos.
La soportan unos locos
a los que el llanto se niega.



Mi señora

Que no enferme mi señora, 
porque si enferma yo muero.
Ni siquiera si la quiero
sé, pero cada hora
que se ausenta me devora.
Su presencia me asegura
en el mundo, su figura
es el paisaje que añoro,
es el campo que laboro,
es el dulzor que me cura.



Dos virus

Dos virus te dan por culo:
el feo coronavirus
y el guapo pedrosanchirus.
Por más que estés "hecho un mulo",
te convertirán en nulo
habitante del planeta.
El uno porque su jeta
vale más que la de Dios;
el otro porque no nos
reconoce ni respeta.



Halloween

Nadie se libra del mal.
Como a Ludwig la sordera,
a cada cual nos espera
el mal que es de cada cual.
Rezar no te da un aval
aunque tú creas que sí.
Mortal, no te salva ni
el panteón más completo.
Antes de ser esqueleto
cantarás el ay de mí.



Sonrisa

Lo que puede una sonrisa
espontánea, verdadera.
Te crees que ya estás fuera
del barullo, de la prisa,
y te mueves con sumisa
aceptación de que ya
todo lo que vive va
dejándote atrás. Si ahora
sonrisa cautivadora
te mira, vida te da.



NOVIEMBRE



Vivir y morir

Vivir es morir también;
y no hay día que no lleve
su proporción, tal vez leve,
de esta nuestra muerte amén.
Así que cuando te den
sepultura, tú habrás muerto
tantas veces como abierto
hayas visto el claro día;
o tantas como la pía
noche en sí te haya cubierto.


Estrecheces

Tienes una patria chica: 
tu familia y tus colegas.
A través de ellos llegas
a la patria amplia, rica,
de tu especie. Fortifica
tu actitud ante la vida
pensando que a ti te cuida
la especie a que perteneces.
En las duras estrecheces
tu vida no está perdida.








El meneo

Somos ganado lanar;
y ambiciosos sin talento
nos embaucan con el cuento
de que nos van a llevar
a donde el pasto es manjar.
Nos van a llevar a donde
el pastor nada responde
cuando el ganado perece.
Llega la hora en que empiece
el meneo, pastor conde.



No te agobies

No te agobies porque no
aportas al indigente
más ayuda: omnipotente
no eres. Si te elevó
la suerte, nunca te dio
poderes providenciales.
Vales para lo que vales:
para un poco más que nada.
Ojalá en esta granada
fueran los granos iguales.




Su virtud

Vivir no tiene que ser 
una cosa complicada.
Cuando no te falte nada
de lo imprescindible, ver
que algunos han menester
objetos de que careces
no debe hacer que tú empieces
a desearlos también.
Imita al prójimo en
su virtud, no en sus memeces.


Bendición

Estar erguido se pone
cada vez más trabajoso;
el cuerpo quiere reposo;
que el protocolo perdone
si en impropia hora yo ne-
cesito estar en yacija.
La necesidad es hija
de la humana condición:
morir será bendición
cuando mis miembros no rija.




Y seguimos

Pasan los aniversarios
y seguimos en la brecha.
Con la estampa ya maltrecha
por tantos puntos miliarios
rebasados, aún ha varios
incentivos que reavivan
nuestros pasos: lo que escriban
los maestros, ver que crece
la familia, que merece
los puertos a los que arriban.



Una sonata

Suena en el piano, suena
una mágica sonata;
sonata que me rescata
de mi quejumbre y mi pena;
y me pone en una escena
donde todo es hermosura;
una hermosura que cura
de la humana, vil miseria;
y ya la miseria es feria
de luz, de amor, de dulzura.


Viene de pronto

Procuro no hacerme el tonto
ni tampoco hacerme el listo.
A veces no me resisto
y en pocos momentos monto
lo que me viene de pronto:
una fogata verbal;
en la que, cuando echo sal,
estallan luces de feria;
pero hay una base seria,
no todo es insustancial.



Escribe

Pero, para que lo sepas:
la escritura no te salva;
porque llegará la calva
de la guadaña. Si trepas
o te humillas cual las cepas,
a ella le es indiferente.
Tú escribes, y de repente
la guadaña te ha segado:
hierba seca sobre el prado
hasta que el viento te aviente.



Poda

Está  el falso pimentero
ahora mismo muy hermoso,
porque le ha dado reposo
el levante puñetero;
pero ya podarlo quiero
porque el jardín es pequeño
y se quejan a su dueño
vecinos cuyo recinto
ha invadido este turbinto:
¡pone en crecer tanto empeño!



Mi vida

Se convirtió en agonía
cuando entré en los diecisiete;
mas sobreviví; y hete
que tuve una epifanía
con veintisiete que abría
una entrada al purgatorio.
Me libré, como Tenorio,
del infierno y su tomento.
Y aquí estoy y te lo cuento:
dueño de un divino emporio.



Soy

Ante todo soy humano;
después soy hispanohablante;
luego pongo por delante
que europeo de secano,
granadino y gaditano
soy; y soy jubileta
que fue profe algo poeta;
esposo, padre y abuelo;
soy un ser vivo en su vuelo
vislumbrando ya la meta.



Cuando me retiro

Para escucharme a mí mismo
debo buscar un ambiente
de silencio. La corriente
de vida de mi organismo
no la oigo si me abismo
en el diario ajetreo.
Cuando me retiro veo
cómo funciona mi vida,
porque ella da salida
a su más hondo deseo.



Una casa

Una casa necesita
un salero, una especiera,
azucarero, aceitera
y una tetera que pita
hecho el té. Si la bendita
suerte bendice a su dueño,
tendrá un hogar donde un leño
arde cuando llega el frío;
ventilador en estío,
limpio lecho para el sueño.



Su ideal

Lo que mi padre quería
era no ser un peón:
qué largos los días son
del que vende noche y día
a un ricachón de alma impía
por un mísero jornal.
Y consiguió su ideal:
deslomarse trabajando
sin que un tal dijera cuándo
su jornada era cabal.



Sombra china

El mundo real existe
cuando la carencia acosa;
si la carencia reposa
nos entregamos al triste
ver que la pantalla viste
de dioses a unos guaperas;
y aun sabiendo que son meras
figuras de sombra china,
nuestras rodilla se inclina
como ante dioses de veras.



A la mierda

El país se va a la mierda
pero yo no me preocupo;
porque ya mi madre supo
enseñarme a usar la cuerda
cabeza y la mano izquierda:
para no hundirme en el barro,
para no comerme el tarro,
para fluir por el río.
Pues este país no es mío,
yo por él no me achicharro.



Educar

Educar es la tarea
más difícil, más hermosa;
es combinar verso y prosa
para que la obra sea
puro equilibrio: la fea
disciplina conjugada
con la libertad ansiada.
Todo buen educador
goza y sufre su labor
y no la cambia por nada.



Sanmigueles

Tres sanmigueles han sido
mis caros acompañantes:
caro Miguel de Cervantes,
y antes mi hermano querido;
al tercero, agradecido,
a la birra San Miguel,
le he sido siempre tan fiel
que en mi casa tiene altar;
al que me acerco a besar
cual las moscas a la miel.



Trompeta y cacerolas

Yo andaba recogiendo la cocina,
mientras Haydn tocaba la trompeta.
Si él piensa que este tío no lo respeta,
yo pienso: me entusiasma, me fascina
su artístico metal en mi fregado;
cómo cobra sentido el loco ruido
de nuestras cacerolas con el cuido
que él le dedica a su metal besado.



Ya no, pero sí

Ya no iré de visita al cementerio;
no pisaré ni un cine ni un teatro;
ya no iré de excursión a una montaña
ni de celebración a un restaurante;
ya no seré atractivo para nadie.
Pero, mientras mi cuerpo no se rinda,
mientras mi mente siga discerniendo,
me mantendré en mi puesto en este mundo,
pendiente de su marcha en el espacio;
pendiente de mi esposa, que me esposa
al aquí, al ahora, a nuestras hijas
y a Jaime, nuestro dulce y lindo nieto.



Un solo idioma

Todos los idiomas son
prodigios de humanidad.
Cada cual, con libertad,
hable el suyo, siempre con
fin de comunicación,
con sus prójimos y hermanos.
Mas si todos los humanos
como hermanos y no primos
en el planeta vivimos
uno solo bastaranos. 



Andaori

Andalucía oriental,
con cuánta tacañería
te abre su cañería
el regador celestial.
Aun así eres manantial
de luz y gracia divina;
aun con lluvia tan mezquina
das frutos de paraíso;
porque el cielo a ti te quiso,
mas con amorosa inquina.



Cuitas

Cuenta tus cuitas al viento
de poniente o de levante,
evita que alguien se espante
de tu fuerte sentimiento;
y, ya contado tu cuento,
continúa tu incruenta
contienda; y si la tormenta
se abate en el horizonte,
sonríe, goza, componte
y buena cara presenta.




No tiene a quien escribir

Antes escribía cartas.
Ahora este coronel
mira perplejo al papel:
"Papel, ya de mí te apartas;
no te llenaré de sartas
de palabras escogidas.
Que ellos sigan con sus vidas;
y yo, sin pena ni encono;
mandaré un emoticono
por WhatsApp. Y tú me olvidas".


Mascaronte

Le estamos cogiendo gusto
al implemento facial
que hace que otro animal
parezcamos. Mete susto
que imitemos al robusto
y feo rinoceronte.
Tú tu mascarilla ponte
sólo por necesidad:
no te convierte en beldad,
más pareces un Caronte.



Delectación

Con lectura y bicicleta,
con bicicleta y lectura,
me paso la vida en pura
delectación. Con la anfeta
que tal deleite completa:
series de televisión
que, tras la cena, nos son
el cuento vivo y ameno
que nos coloca en el seno
del sueño y de la ilusión.



Llueve

¡Vaya por Dios, por fin llueve!
Ya los pantanos están
tan tristes que apenas dan
lo que a penas nos conmueve.
Yo ya creía que, aleve,
el cielo cambió aguacero
por la pena de agua cero;
pero ya el cielo se apiada
y nos lanza su andanada,
su anda, nada, su venero.



Un tintero

Una compra un poco rara:
hoy he comprado un tintero
para mi Parker. No quiero
que esta mi pluma tan cara,
querida digo, tan clara,
honrada digo, su oscura
caja habite: alba tersura
de limpio folio requiere;
y tinta; si no, se muere.
La miro y eso murmura.



Daño en niño

Cuánto daño puede hacer
una madre a su retoño.
Un niño es un ser bisoño,
no se sabe defender;
y le hace daño cualquier
familiar que no respeta
su entidad, o que le veta
su derecho a una elección.
Llega el niño a buen varón
en la familia discreta.



Heroico

Heroica no es la persona,
es heroico su acto;
pero el diablo hace pacto
con algunos, los corona
héroes, y les perdona
necedades y vilezas
un tiempo. Luego las piezas
de la corona se pierden,
las vilezas le remuerden,
se oscurecen las proezas.



Plato

Las berenjenas rellenas
una oda se merecen.
Mientras sus versos se cuecen,
yo, con tinta de mis venas,
una de mis más amenas
decimillas les dedico.
No hay otro manjar más rico.
¡Las que cocina mi esposa:
no hay cosa más deliciosa!
Ahora a mi plato me aplico.



La miseria

La miseria no se cura
entonando un miserere.
La miseria a veces muere
cuando el humano procura
vencer dolor y amargura
con esfuerzo y con tesón;
y por supuesto que con
ayuda hermana, que gana
quien se humilla y no se ufana,
quien es cordero y león.



Mala ley

Lo que la ley no permite
mas permite la razón,
hazlo si ves que hay sazón
de que tu persona evite
de mala ley el desquite.
Ante el poder de un Estado
(gobierno, leyes, juzgado)
un individuo es muy frágil;
mas, si se mantiene ágil,
saldrá de charcas a nado.



Malva

No creo en ningún señor.
Ni en la tierra ni en el cielo
hay quien se aparte ni un pelo
de ser criatura menor.
Son la muerte y el dolor
los que invitan al invento
de un maravilloso cuento
en que el humano se salva.
Te convertirás en malva
y te darás por contento.


















DICIEMBRE

Diez años

Diez años se cumplen hoy
de que mi madre, Rosario,
acabara su calvario
tras su larga vida. Estoy
feliz con su sangre, y doy
gracias a quien la escogió
y en su vientre cultivó
vida, familia, futuro.
Y aunque el camino fue duro,
su alianza resistió.


Verbo a verbo

Me entregué a la profesión
de profesor de instituto;
pero soy de verbo enjuto,
porque temo el resbalón
por el que pedir perdón
o quedar en evidencia.
Nace ahí mi preferencia
por escribir mi mensaje:
verbo a verbo hasta que encaje
y se gane mi aquiescencia.






Noche

Son las cinco: en una hora
el sol dirá hasta mañana;
y una noche muy temprana
se convertirá en señora
del que goza y del que llora.
Señora sabia por vieja
que nos cuenta una conseja
y espera nuestra atención.
Estés feliz o llorón,
a la noche presta oreja.



Servidumbre

Los domésticos quehaceres
son servidumbre sagrada;
o es que no se te da nada
que donde vives y mueres
parezca mansión de seres
primitivos y salvajes.
Es necesario que bajes
de ideales y de sueños,
y que centres tus empeños
en polvo, ropa, menajes.



Caminata

El frío y la lluvia son
malos en la bicicleta;
así que la dejo quieta
y preparo provisión
(calzado, ropa, bastón)
para andar mi caminata;
no feliz, porque me mata
fuerte estenosis lumbar;
mas no la dejo ganar
y salgo a que me combata.



Es la vida

Esa cualidad que tienes
para pintar o cantar,
para escribir o contar
forma parte de los bienes
que perderás aunque penes.
La vida nace y florece;
mas su hermosura decrece,
se difumina, se acaba;
mientras va brotando brava
la que admiración merece.



Diciembre

Qué pronto llega la noche.
Y hace un frío que pela.
Tan muerto como mi abuela
el pueblo. Sólo algún coche
un instantáneo derroche
de luz proyecta en la acera.
Dónde está, saber quisiera,
el gentío que aquí habita.
–Pues donde el frío se quita,
donde el contagio prospera.



Pájaros

Cuando en mi estudio me siento
para empezar mi faena,
me llega su dulce, amena
algarabía. Contento
me da su acompañamiento
y confianza en la vida:
pues ya natura nos cuida,
abandonemos recelos
y volemos nuestros vuelos
sin miedo a mala caída.



En la distancia

Como tú ágrafo eres,
como yo áfono soy,
no encontramos, hoy por hoy,
un punto en que tus saberes
me instruyan; o en que prosperes
leyendo mis ignorancias.
Nuestras vidas, ya algo rancias,
no encuentran su confluencia.
Quizá mañana, en presencia,
intercambien sus sustancias.



Accidente

El móvil de mi señora
ha muerto en un accidente.
Yo, su segundo pariente,
he llamado sin demora
a la empresa enterradora
de dispositivos muertos.
Ahora un equipo de expertos
su alma retirará;
y mandará el cuerpo a 
pudrirse a cielos abiertos.



Baño de frío

Por la mañana en el baño
me doy un baño de frío.
Pues de mi cuerpo me fío,
que aguante el pequeño daño
que esta época del año 
trae a los cuerpos vivientes.
Luego ropas suficientes
le visto; y un buen brasero
le hace alegre y llevadero
el frío de estos ambientes.



Más cagadas

Antes cagadas humanas
al borde de los caminos.
Ahora zurullos caninos
ensombrecen las mañanas
de los que sacan sus ganas
de andar cuando la luz plena
aún otro día no estrena.
Cuánta cagada perruna
ofende a la dulce la luna,
mancha la noche serena.



Zanahoria

Sueños de éxito y gloria
quizá todos los tenemos;
pero esos son extremos
sin peso. Nuestra victoria
es pillar la zanahoria
de la áurea medianía,
en un país que se guía
con manos de buen gobierno.
La miseria es un infierno
que aguza la valentía.



Tres tazones

Desayuno tres tazones:
lleno de agua el primero,
porque sin agua me muero;
con frutas en tropezones
y zumo de los cartones
lleno después el tazón;
que, enjuagado, recepción
hará del café con leche;
permitidme que le eche
galletas a mogollón.



Abandono

Es insolidaridad
lo que al campo demostramos;
porque al campo nunca vamos
mientras su felicidad
la lluvia mansa le da.
El campo, solo, se alegra;
con fondo de pena negra
por el humano abandono;
y, no con rencor ni encono,
él se caga en nuestra suegra.



Economía

El libro que estoy leyendo
se mete en economía
continuamente. Creía
que sería un estupendo
placer leerlo. Lo entiendo
cuando va por otras ramas 
de la historia. Mas las tramas
del dinero a mí me son
cerrada complicación,
la cabeza me echa llamas.



Agua

Donde no hay agua no hay vida.
Llueve, agua, llueve, llueve;
o cae en forma de nieve.
La tierra por ti surtida
a todo ser vivo cuida.
Que los humanos amemos
la lluvia incluso si en remos
nuestros miembros se convierten.
En el agua se divierten
los humanos como nemos.



Mezcla

Ni de nadie ni de nada
reneguemos con vehemencia.
Sería una inconsecuencia.
En cada uno, por cada
cualidad incontestada,
hay un defecto que quiere
el perdón de quien lo viere.
La vida lo mezcla todo
(con agua pura hace lodo):
lo que cura y lo que hiere.



Te lo contaré

Mañana, Deo Volente,
nos va a visitar mi nieto.
Viene con cortejo escueto:
padre, madre y eminente
par de abuelos. Que te cuente
cómo el encuentro será
estás pidiéndome ya.
Y yo te lo contaré,
porque de seguro sé
que feliz transcurrirá.



Animales

No amo a los animales
domésticos: los detesto.
Sí a los que están en su puesto:
granjas, praderas, corrales;
ellos aportan reales
beneficios al humano.
Y odio con odio insano
a los que nos acometen
y en nosotros se prometen
un banquete soberano.



Go

Mi nieto ya dice go.
Su garganta gorgotea
como arroyo por la aldea
en la que nació y creció
su abuelo materno. No
hay sonido más risueño
que el del bebé que del sueño
sale y encuentra el semblante
feliz de su madre amante,
toda de cuidarlo empeño.



Adviento

Lo siento, Niño, lo siento. 
Cada año en este mes,
que vengas y que nos des,
esperamos, santo aliento.
Mas este año el adviento
lo acapara la vacuna.
Que a la vacuna oportuna
todo el mundo la celebre.
¡Quién se acuerda del pesebre
que tienes, Jesús, por cuna!



Dueño

El mundo está muy revuelto
y se va a revolver más.
Lo cual no es ir para atrás.
Ya por el mundo anda suelto
ese humano erguido, esbelto,
que habla de igual a igual
al ministro, al general
y al conserje de un colegio.
Sé tú ese humano: el egregio
dueño de un don celestial.



A Belén

No vayas con mascarilla,
que el Niño Jesús se asusta.
Al Niño Jesús le gusta
ver tu sonrisa, que brilla
más que una blanca bombilla
de muchos vatios y amperios.
Pero, como somos serios,
no te acerques demasiado;
y póstrate de buen grado
ante el Rey de los Misterios.



Improvisando

No tengo somera idea
de lo que aquí escribiré;
pero muy de cierto sé
que no será cosa fea.
Que yo difunto me vea
si no me atengo al respeto
que me obliga; y antes meto
lo escrito en la papelera
si me temo que cualquiera
me castiga con su veto.



Dulce me fue

No te vengas de paseo
conmigo, ahora te ruego;
porque se hunde mi ego
cuando me ves en el feo,
el agónico deseo
de andar sin poder, no llega
nervio a mis piernas: lo ciega
una obturación lumbar.
dulce me fue patear
contigo secano y vega.



Ya perece

Parece que 2020
ya perece. Qué porculo
nos ha dado; aunque no anulo
lo que aportó complaciente.
De lo malo, el resiliente
humano se recupera.
Nunca sabes lo que espera
en el siguiente almanaque,
pero que el miedo no opaque
el fulgor de nuestra hoguera.

25-31

Era la última semana
del 2020 dichoso;
en la que he sufrido acoso
de una bacteria tirana
que me ha puesto en la inhumana
situación de no hay bebida.
Pero hoy será vencida
la semana y la bacteria.
Mañana, ya sin miseria,
Nuevo Año a vino convida.
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